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ATTO PRIMO

Un salotto nel palazzo di Isidoro Lebourdel a Parigi. Giardino d'inverno in fondo, e co-
mune. Porta a destra che da negli appartamenti. Porta a sinistra, in primo piano, che da
negli uffici. Altra porta, dalla stessa parte, che da nello studio di Isidoro. Da un lato, tavolino
con l'occorrente per scrivere. Caminetto con specchio a una delle pareti. Ostentazione di
grande lusso. Mattino inoltrato. Primavera. Un’impiegata entra dalla prima stanza a sinistra,
congestionata, facendosi vento col fazzoletto.

L'impiegata - Uff! Si soffoca!

(Un vecchio impiegato la segue, sbuffando, e s'affaccia al giardino d'inverno).

L'impiegato - Qui si respira!

L'impiegata - (vedendo apparire Romeo) Anche voi, signor Romeo?

Romeo - (respirando) Non se ne puo piu!

L'impiegata - Sempre finestre chiuse! Sempre finestre chiuse!...

L'impiegato - Gli uffici sembrano diventati uno stabilimento di cure termali.
L'impiegata - Ma che idea ha avuta il signor Lebourdel di assumere come impiegato

della sua ditta quel signor Renard?

L'impiegato - E si accontentasse almeno di tenere le finestre chiuse, il signor Renard!
L'impiegata - Pretende che si sfacchini dalla mattina alla sera!
L'impiegato - Sono venti anni che mi trovo nella casa Lebourdel, e 1 turaccioli si sono

sempre smerciati ugualmente senza tante storie! Se continua cosi, vi
garantisco che mi licenzio. Prima, avevamo da combattere soltanto col
signor Lebourdel. Uomo severo, eh? che ha anche la cattiva abitudine di
tenere casa ed uffici nello stesso palazzo. Per fortuna, lui, pero, non
sta quasi mai né in casa né in ufficio. Ma adesso, combattere anche col
signor Renard!...

L'impiegata - E il signor Renard fosse qualche volta amabile!

L'impiegato - Con quella faccia da funerale?!

L'impiegata - Un uomo che se sente suonare un organino per la strada va in bestia!
Romeo - Che volete aspettarvi da un uomo che odia la musica?

L'impiegato - E, in due mesi, la: divenuto quasi il padrone! Il signor Lebourdel non
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parla che per la sua bocca.

Romeo - Oh! Lo diverra davvero il padrone, il signor Renard!
L'impiegata - Volete dire?
Romeo - Se ho ben potuto capire, si dev'essere maturato o si deve maturare un certo

progetto!... Sarebbe un colpo! Sarebbe un colpo!

L'impiegata - Spiegatevi, signor Romeo.
L'impiegato - Spiegatevi.
L'impiegata - (trasalendo) Ah! 1l signor Le bourdel! (Rientra di corsa in ufficio. L'impie-

gato segue il suo esempio. Romeo vorrebbe fare altrettanto).

Isidoro - (¢ apparso da destra. E' un uomo maturo, esuberante e rumoroso, che non
vuole invecchiare).

Romeo - Signor Lebourdel...

Isidoro - Caro Romeo, 10 vi trovo sempre fuori dell'ufficio, e spesso a gironzolare
intorno al mio giardino d'inverno. .Volete dedicarvi alla floricoltura? E'
vero che voi fate parte della mia ditta soltanto come apprendista e che io
sono amico di vostro padre che puo anche permettersi il lusso di non farvi
imparare niente, ma... ma... non sono queste buone ragioni perché...

Romeo - (confuso) Gli ¢ che... che... il signor Giorgio Renard mi aveva ordinato di
domandare se era giunta la posta.

Isidoro - Ah, se ¢ il signor Renard che vi ha ordinato... Allora ¢ un altro paio di
maniche! Andate. Andate.

Romeo - (rientra a sinistra, prima porta).

Isidoro - (chiamando) Dionigi!

Dionigi - (appare dal fondo. E' un cameriere assai distinto. E' in marsina).
Istporo - [ mio amico Giacomo Léchat ¢ arrivato?

Dionigi - Si, signore.

Isidoro - E che aspettate ad avvisarmi? Sono tre anni che non lo vedo!

(Dionigi esce e introduce Giacomo Léchat).

Giacomo - (€ un omino asciutto, molto tinto, dai buffetti impomatati. Pretese di
eleganza) Caro Isidoro...

Isidoro - Tre anni che non ci si vede! Lascia che ti guardi! (L'osserva) Tal quale!
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- Tal quale anche tu.
- Eh! La vecchia razza non si smentisce!... E in questi tre anni?...

- Italia, Spagna, America...
- Sempre giornalista?
- Corrispondente di Gazzette melodrammatiche. E i tuoi affari?

- A meraviglia. Camminano da se. Capirai, finché si berra, i turaccioli
occorreranno sempre. E ancora non si ¢ trovato di che surrogarli.
Quella che non cammina ¢ la casa. A te posso dirlo: io logoro le
giornate nel pensiero dei miei due figlioli...

- Ricco come sei, non comprendo quali preoccupazioni...

- Perché tu non mi conosci tra le pareti domestiche! Nel santuario della
famiglia, io sono un altro. lo mi logoro per lo sforzo di apparire un altro...
Ah, beato tu che sei rimasto scapolo fino ad oggi!... Vedi? In me, ci sono
due individui. Il padre e I'uvomo. Debbo assolutamente soddisfare il primo
per mettere in liberta il secondo. Perché il secondo, I'uvomo, non ha mai
avuto tanto bisogno di tutta la sua liberta come ora!... Sento in me una
seconda primavera... un'esuberanza... (In cosi dire ha scosso Giacomo in
tale moda da costringerlo a cadere seduto sopra una sedia).

- Vedo!

- (sedendosi anche lui) Ascoltami bene. Fino a due anni fa, non potevo
lagnarmi della vita. Ero rimasto vedovo, mia figlia si trovava in collegio,
mio figlio all'Universita di Oxford. Ma, da due anni... addio liberta! Mia
figlia ¢ uscita di collegio, mio figlio ¢ tornato dall'Universita...

- Sara un'arca di scienza tuo figlio?

- Un'oca! Figurati: ho voluto che si laureasse in scienze commerciali.
Lo credi? Se gli domandi a bruciapelo quanto frutta una somma tot al
cinque per cento in sei mesi, ti riporta la risposta l'indomani. Valeva
la pena di farlo laureare! Vero che per farlo passare agli esami, ho
dovuto pagare i suoi professori Dio sa quanto. Sara servito perché
almeno abbiano studiato loro. E ne avesse fatto una persona seria, il
soggiorno di Oxford! Nossignori! Uno scavezzacollo!...

- E' ben tuo figlio!

- Si... ma lui per ogni donna che vede, cade fulminato! Ha preso una
cotta per una? Ne incontra un'altra: la, colpito! E' uno scavezzacollo
sentimentale. Immagina! Lo chiamano Beb¢!

- Bisogna compatirlo. Un ragazzo:

- Un ragazzo?! Ha trentatr¢ anni, ohi? Ha impiegato dieci anni a
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laurearsi ad Oxford. Convengo che dimostrarne soltanto venti, tolga dieci
anni anche a me. Ma... ma cio non impedisce... (Completa la frase con un
gesto) E veniamo a mia figlia. Altro genere! Venti anni. Intelligenza
superiore... Preso del padre. Di una rettitudine!... Tutta sua madre.
Santa donna sua madre! Se ricordo che ha passato la vita a perdonarmi,
mi sento stringere il cuore. Ti giuro che avrei preferito mi avesse rotto
un piatto sulla testa, a ogni mia infedelta, Alzati, ti prego. (Si alza.
Giacomo lo guarda senza capire) Alzati! (Anche Giacomo si alza)
Quando ripenso a lei, sento il dovere di raccogliermi in silenzio per un
attimo. (Tutti e due restano un istante sull'attenti a capo chino) Torna a
sedere. (Giacomo si siede di nuovo) Se marito mia figlia - mi sono
sempre detto - mi resta Bebé. Che ne faccio di Bebé? Posso trascorrere
la vita a corrergli dietro? Allora ho avuto un'idea luminosa. Ed ¢ anche
per questo, per comunicartela, che appena ho saputo il tuo ritorno, ti ho
mandato a cercare. lo marito mia figlia, - ho continuato a dirmi - si, ma
con un uomo che possa anche supplirmi nei miei doveri di padre con
Bebé. Mi capisci? Un uomo... non importa se squattrinato... (Giacomo
istintivamente si esamina) non importa se un poco maturo... (Giacomo
istintivamente guarda davanti a se) purché serio... (Giacomo istintiva-
mente si alza e getta di sfuggita un'occhiata allo specchio per
contemplarsi) distinto... (Giacomo getta di sfuggita una nuova occhiata
allo specchio) e purché io ne conosca l'intimo come me stesso. (Giacomo
guarda Isidoro con un improvviso risolino di compiacenza) Che ne dici?

- Ma tua figlia non mi ha mai veduto!

- Non capisco perché dovrebbe vederti.

- Se deve sposarmi!

- Ah! perché credevi che 1o alludessi...

- Avendomi tu parlato d'un'idea luminosa...
- E tu chiameresti un'idea luminosa...

- Dato che avevi tanta urgenza di comunicarmela e che 1 requisiti
rispondevano...

- Ma specchiati!... Per un marito un po' maturo, non intendevo dire
uno che avesse il triplo di eta... o quasi, di mia figlia... Il marito ad
hoc 1'ho trovato. Giorgio Renard. Non conosci Giorgio Renard?! Qui
dentro, non si parla che di lui! Ma gia: sei stato assente tanto tempo! E' un
nuovo impiegato che ho assunto da due mesi.

- Eta?

- Trentacinque anni.. secondo la luce. Ma un aspetto! personaggio celebre.
Assomiglia a un uomo illustre.

- A chi?
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- Non so. Ma io devo aver veduto un volto simile in qualche cartolina illustrata.
Tutti dicono lo stesso. Chiunque lo vede, la prima volta, non puo trattenere un
« Ah! » di sorpresa. Quanto al morale... (Largo gesto elogiativo) Odia la
musica. Odia il teatro. Odia i ritrovi. Parla pochissimo. E' il primo ad entrare
in ufficio e l'ultimo ad uscirne. Tutti qui ne hanno terrore, a cominciare da
Bebé. Infine - particolare prezioso - odia le correnti d'aria. Il che ¢ il migliore
requisito per un marito. Un uomo che teme le correnti d'aria, difficilmente diserta
il tetto coniugale. Concludendo: da ieri Giorgio Renard ¢ il fidanzato di mia
figlia. Fra due mesi sara suo marito, ed io scarichero sulle spalle di lui, figlia,
affari e Bebé. Perché, caro Giacomo, ho in vista un tale soggetto per occupare
la imminente riconquistata liberta! Una donna!... Giacomo? Quanti anni credi
che potro ancora godere la vita?

- Se non ti prende una sincope, credo che camperai...

- (interrompendolo) Ma no, stupido! Domando quanti anni credi che potro
essere ancora un uomo valido.

- Che vuoi ne sappia!

- Mettiamo soltanto dieci. La donna su cui ho messo gli occhi addosso ne
meriterebbe di pit. Ma non bisogna essere esigenti. Ti dird, poi, chi ella sia,
quando avro ricevuto una certa telefonata, tanto piu che un giornalista del tuo
stampo mi sara necessario. E adesso lascia che ti presenti il mio futuro genero.
(S'avvicina alla prima porta a sinistra) Renard?... Renard?... (Giorgia Renard
entra. Presentando) 1l signor Giorgio Renard...

- (ha un sobbalzo per la sorpresa)

(Anche Giorgio ha un moto di non gradita sorpresa che contiene subito fissando Giacomo come

per suggestionarlo).

Isidoro
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- (a Giacomo) Anche tu, eh? come gli altri: «Ah! ». Trovi anche tu che rasso-

migli...

- Difatti, stranamente...

- (sottovoce a Giacomo) Se dici una parola, ti strangolo!

- A un personaggio cognito...

- Ma non ricordi a chi... Risposta immancabile... E, nota: il signor Renard ¢
di una tale modestia che non s'inorgoglisce per questo. Completo la
presentazione. Il mio vecchio amico: Giacomo Léchat. (Dai fondo appare
Bebé, che subito si ferma contrariato. Monocolo. Rasato. Capelli
impomatati. E' in tuba, marsina, pastrano) Bebé!... (Bebé s'inoltra,
mortificato. Il padre gli si avvicina, gli shottona il pastrano) Alle undici

del mattino ancora in abito da sera, Renard!

- Ho gia visto.
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- (furibondo) Oh, ma... (Non trovando le parole adatte) Parlategli voi,
Renard!

- (a Bebé, severo) Eravamo rimasti d'intesa che questa mattina, alle nove, vi
sareste trovato in ufficio, signor Lebourdel.

- (non risponde).

- Rispondi!... (4 Giacomo) Questi ¢ Bebé! Vedi? Avevo ben ragione! (.4
Bebé) Rispondi!... Hai passato la notte al tavolo da giuoco, secondo il
solito? (Bebé continua a non parlare. A Giorgio) Parlate, Renard!

- Giuocare quando si ¢ ricchi! Ma ¢ inaudito! (Naturale) Capisco che
giuochi chi abbia pochi danari. (Riprendendosi) Cio¢... neanche chi non ne
possegga affatto! Il giuoco ¢ la rovina delle famiglie. E anche se non ro-
vina le famiglie, assassina i singoli. Inaridisce i1 cervelli, dissecca i
cuori...

- (sottovoce, a Giacomo) Che ti dice, vo? Che uomo!

- (decidendosi a parlare) Si, si... Ma avrei voluto vedere voi, signor Renard,
nei miei panni. Vi giuro che non avevo alcuna intenzione di giuocare
questa notte. Disgraziatamente, 1 miei amici facevano uno «chemin de fer »
diinferno! Il mio amico Lepitier incrocia. lo avevo un cinque... Che avreste
fatto voi?

- (naturale) Avrei tirato.

- (soddisfatto) Oh!

- (facendo la voce grossa) Dico cosi in teoria! . . .

- Ma la teoria bisogna pure applicarla quando si presenta un caso pratico!
Io ho tirato e ho vinto.

- Peggio!

- Scusate, Renard. Se ha vinto!"... Sarebbe la prima volta.

- Ho vinto cinquantamila franchi...

- Peggio ancora!

- Renard, se proprio ha vinto cinquantamila franchi...

- Senonché... Mentre mi accingevo a duplicare la somma eravamo in un
salotto dell'Hotel Imperiale - ecco apparire una signora... Rinuncio a
descrivervela... Immaginate tutto cid che ci possa essere di piu

eccezionale...
- (tra se) All'Hotel Imperiale...? (4 Bebé) Una signora magra?
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- Eterea!

- (a Giacomo, sottovoce) Che sia la donna di cui ti parlavo?... Abita
all'Imperiale... Non ci mancherebbe altro che il figlio cacciasse sulle
peste del padre!... (4 Bebé) E chi era codesta signora?

- Non so.
- Le hai parlato?

- No. L'ho guardata semplicemente. Ma mi ¢ bastato guardarla per
distrarmi, e... ho perduto.

- I cinquantamila franchi guadagnati?
- E... altrettanto.
- Ben vi sta!

- Ma non sta bene a me, Renard, che dovro pagare la differenza! (4
Bebé) Va' dila! Va'di la... Non so chi mi tenga!...

- Papa, non ¢ il caso di alterarsi. Ti restituird la somma alla prossima
occasione.

- (furibondo) Ah!... Va'l Va'l (Bebé esce a destra) Caro Renard, voi
mi perdonerete se io vi dard un cognato poco raccomandabile. Ma
spero che col vostro esempio... Vi lascio soli, cosi farete meglio la
conoscenza. Vado un momento nel mio studio... (a Giacomo, sottovoce,
strizzando l'occhio) ad aspettare la telefonata. (Ad entrambi) A fra poco.
(Esce da sinistra, seconda porta).

- (che a ogni parola di Giorgio non ha potuto fare a meno di fissarlo
tra stupito e voglioso di ridere scoppia in una risata) Tu?! Portato ad
esempio? Largitore di paternali? Scagliatore di fulmini contro i
giuocatori? Ah! ah!

- (guardandosi attorno) Vuoi tacere?

- M1 spieghi come mai ti ritrovo qui sotto il nome falso di Giorgio
Renard e le spoglie d'un severo impiegato? Tu? il celebre tenore Raoul
Leroix?

- Taci!... Anzitutto, niente falso nome. Il mio vero nome ¢ Giorgio
Renard. Raoul Leroix non era che il mio nome d'arte. Ti prego di
dimenticarlo, come me ne sono dimenticato io, specie qui dentro. Hai
capito?

- Ho capito, ho capito. Ma, scusa, la cosa ¢ talmente straordinaria, che tu
devi compatire la mia curiosita. Possibile che il bel Raoul, 1'acclamato
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cantante, colui che in arte chiamavano il Duca di Mantova per il modo
delizioso col quale miniava La donna ¢ mobile, sia trasformato
d'improvviso in un... registratore di turaccioli?

- Domandati piuttosto come mai un uomo serio quale Giorgio Renard
abbia potuto per un decennio essere Raoul Leroix.

- Eppure, non ¢ un anno che ti ho lasciato a New York in pieno trionfo...
Eh! non si abbandona una carriera come la tua senza una grave
ragione... Hai forse perduto la voce?

- Non ho mai avuto tanta voce come adesso! (S'accorge che la porta da
cui ¢ uscito Bebé, ¢ rimasta aperta. Ha un gesto come per evitare la
corrente d'aria) Lasciano sempre le porte aperte, costoro! (Corre a
chiudere la porta).

- (ironico) Vedo che te ne occupi ancora della voce!

- Se ti fa piacere che io 'abbia perduta, serviti pure. Ma non parlarmi
piu di Raoul Leroix!

- (strizzando l'occhio) Neanche di Marta Florian?
- Soprattutto di lei! Morta anche lei!

- Veramente lei campa e canta. L'ho udita un mese fa a Montecarlo.
Cantava col tenore Dampierre.

- Con Dampierre?!
- Si. Nel Rigoletto:

- Dampierre, « duca di Mantova »? Con quella pancia? Lui che arriva
appena - e non tutti i giorni - a prendere un si bemolle? Che non ha mezza
voce e si difende a furia di falsetti? Ah! Ah! Io non vado piu a teatro,
ma ti giuro che farei un'eccezione per sentirlo. La signorina Florian
voleva un tenore sfiatato? L'ha trovato!

- Certo che deve rimpiangerti.
- (convinto del contrario) Non dico questo.

- Perché un artista della tua figura, del tuo temperamento, che sappia
fraseggiare come fraseggiavi tu, non lo si trova facilmente. Anche nelle
frasi meno importanti. Ricordo l'impressione che mi facevi quando ti
accorgevi che Gilda ¢ la figlia di Rigoletto...

- (che s'e andato dimenticando) Ah! (Accenna istintivamente a cantare la
breve frase) « Sua figlia! ». (Ma subito si riprende) Vuoi farmi il santissimo
piacere di non parlarmi piu di questa roba?

- Di' la verita: hai abbandonato 1'arte per Marta Florian?
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- Desideri proprio che vuoti il sacco? Ebbene, per lei e... non per lei.
- Ti tradiva?

- Ti pare che poteva tradire un uomo come me?... No. Nella vita era una crea-
tura impareggiabile. Ma quando doveva cantare, una vipera! Tu non sai che
cosa significhi un soprano lirico celebre, con una voce d'uccellino!... Ah, amico
mio!... Nei giorni di recita, I'inferno!... Anzitutto, dovevo occuparmi d'ogni
cosa anche per lei, come se fossi stato il suo segretario: claque, giornalisti...

- Difatti, i0 non ho mai avuto il piacere di esserle presentato.
- I critici illustri, pero, li riceveva.
- Ah, si?!... Lascia che mi capiti a tiro...

- Ti suggeriro io, 1 suoi punti deboli... Poi, nervi dalla mattina alla sera, e allo
spettacolo, a ogni applauso che mi prendevo, gelosie, ire di Dio. Diceva che
sforzavo la voce per farle fare brutta figura.

- (con aria d'intenditore) Quanto a questo, tu la voce un po' la sforzavi.

- E come volevi che non la sforzassi, specie negli assieme, per dare 1'illusione al
pubblico che ne mettesse fuori anche lei? Non aveva, lei, che da aprir bocca per
guadagnarsi senza fatica meta degli applausi! Se poi, a mia volta, da solo, ne
guadagnavo unicamente per me, eh!, mi pare che lo meritavo. Io non ero
come Dampierre che non puo disporre di un do di petto!

- E' giusto.

- Cosi passarono cinque anni tra li-tisi sempre piu violenti. La cosa diventava
insopportabile e non poteva durare. Bastava una goccia perché il vaso
traboccasse. E trabocco a New York. Dovevamo cantare anche quella volta nel
Rigoletto. Inaspettatamente, lei cambio tattica. Comincio a dirmi alle prove,
col tono piu amabile, che la mia voce declinava; che mi sorvegliassi; che non mi
sforzassi se non volevo dispiaceri. Tutto ci0 non poteva che mettermi in uno stato
d'orgasmo e di ripicca. Alla recita, messo sul punto, alla romanza dell'ultimo
atto, sforzai sul serio, e... steccai... Il pubblico... mi rispettava troppo per far
mostra d'accorgersene; ma... manco l'applauso. Puoi immaginare il mio
scorno e il mio dispetto nel veder lei tra le quinte che assaporava un sorriso
di soddisfazione cosi incitoso!... Indubbiamente, era stata lei a portarmi
disdetta. Tornati a casa, non potei fare a meno di rinfacciarglielo. Lei
rimbeccd. Mi grido che non ero un gentiluomo, che ero un cane, lo persi
il lume degli occhi. Volarono bicchieri e stoviglie. Rottura! Il giorno dopo,
abbassamento di voce sul serio... Eh! Con tutto quel litigio!... Risolsi il
contratto. Per distrarmi mi detti al giuoco...

- I tuo antico vizio.
- Perdei quanto mi restava...
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- E doveva esserti rimasto ben poco date le tue prodigalita...

- Me ne tornai a Parigi. Ripresi il mio vero nome. E, grazie a uno zio
canonico che aveva avuto sempre in orrore la mia vita d'artista, ottenni
I'impiego in cui mi trovi. Ecco tutto.

- E non rimpiangi nulla?

- Nulla! Ne avevo abbastanza d'una vita d'emozioni! Eppoi, oh?, tutti i tenori
celebri - Caruso, Stagno, Marconi, Tamagno... morti di mal di cuore, ed io
il mio cuore voglio conservarmelo, anche perche...

- (strizzando l'occhio) L'hai offerto in dono.

- (gesto fatuo di confermay).

- Hai potuto offrirlo veramente libero, senza un ricordo?

- Liberissimo!

- E la tua fidanzata puo reggere il confronto? Perché, si, Marta Florian,
come donna, era molto interessante.

- Se puo reggere il confronto?... (Largo gesto elogiativo). Figurati: si chiama
Giulietta. Giulietta di nome e di fatto.

- E ti ama?

- (altro largo gesto elogiativo) Dovresti vederla quand'e¢ davanti a me!
(Trasalendo) Eccola! (Giulietta appare da destra, con un libro in titano, per
recarsi nel giardino d'inverno. Giorgio e Giacomo s'inchinano profonda,
mente. Giulietta risponde appena con un cenno del capo).

- Signorina... (Giulietta si ferma senza guardare). Permettete che vi presenti
un vecchio amico di vostro padre: il signor Giacomo Léchat... La signorina
Giulietta Lebourdel... (Giacomo s'inchina. Giulietta torna a rispondere
appena con un cenno del capo. Silenzio imbarazzante).

- (guarda Giorgio, guarda Giulietta, un po' sorpreso del contegno di
costei) Signorina, sono ben felice di conoscervi, e... in una
circostanza... (guarda Giorgio) cosi lieta... (Silenzio, anche piu lungo
del primo).

- Compermesso? (Va nel giardino d'inverno senza guardare Giorgio).
- (guarda la signorina che esce; guarda Giorgio) Mi pare poco espansiva.

- (con un gesto rassicurante) Verecondia!

- (appare dalla prima porta a sinistra con un fascio di carte) Signor
Renard, il contabile non sa che cosa rispondere alla ditta Lordonet.
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- Vengo, vengo. (4 Giacomo, sottovoce) Vieni anche tu. Mi vedrai in
funzioni. Qui non si muove un passo senza di me. Oh! Ti raccomando
di non darmi del tu davanti agli altri!

- Se il tuo futuro suocero venisse a scoprire ohi si nasconde sotto il
nome di Giorgio Renard...

- Vuoi non parlarne piu?! (Entrano a sinistra, prima porta).
- (che si era appartato, fingendo di consultare le carte portate con sé,
guarda nel giardino, nel quale aveva gia gettato qualche occhiata

furtiva) Legge... (Come chi prenda una risoluzione, intasca i fogli,
s'avvicina alla porta del giardino, esita, poi) Signorinal...

- (appare).

- (molto commosso) Perdonatemi, signorina. Quello che faccio non ¢
molto... come dire?... non so... Signorina, vi prego, datemi del
coraggio. lo debbo farvi una domanda, e non voglio che vi
offendiate. ,

- Domandate.

- E' vera la notizia?

- Quale?

- Che voi vi siete fidanzata col signor Giorgio Renard?

- Si. Ieri mio padre mi ha fidanzata con lui.

- E... voi avete detto di si?

- Mio padre non mi ha dato il tempo di dire di no.

- Ah! dunque, voi non vi siete impegnata?... Vi scongiuro! Non
v'impegnate, resistete...

- Sapete bene che con mio padre ¢ difficile resistere...

- Ah, maledetta timidezza del mio carattere! Avrei dovuto parlare subito
a vostro padre appena mi permisi di esternarvi il mio affetto! Sono
sicuro che avrebbe scelto me. Anch'io mi do al commercio, e con questo
in piu: che io sono giovane ed ho un padre ricco. Nessuno avrebbe
potuto dire che io aspirassi a una dote. Ah, signorina, se non volete che
10 muoia di consunzione, promettetemi che non sposerete il signor
Giorgio Renard!

- Quando mi parlaste dei vostri sentimenti, io vi dichiarai che non avrei
sposato che un uomo celebre.
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- Ah! Allora non sposerete mai il signor Giorgio Renard. Lui non diverra
celebre davvero! Ditemi, almeno, che se vostro padre vi avesse messa
nell'alternativa di scegliere tra il signor Renard e me, avreste scelto me.
- Si.

- Ah, signorina Giulietta!

- Ma avrei soggiunto quello che gia vi dissi: diventate un uomo celebre e
ne riparleremo. Perche io voglio diventare la moglie d'un uomo il cui
nome sia ripetuto da tutti. Sento che solo cosi potrd sottrarmi alla
meschinita della vita borghese.

- Signorina Giulietta, fate di tutto perché il vostro matrimonio con
Giorgio Renard non avvenga, ed io vi giuro che diverrd qualcuno. Ho
della volonta. Avete veduto? Voi amate la musica? Ebbene, da due mesi,
io studio indefessamente la chitarra. Eppoi, il destino ¢ dalla nostra. Io
non mi chiamo Romeo? Voi non vi chiamate Giulietta? Anche i nomi
cospirano per la nostra felicita.

- (trasalendo) Mio padre!

- (cavando subito i fogli) Appena lo vedo, addio coraggio!... Un uomo
cosi austero!... Signorina, la mia vita ¢ nelle vostre mani. Non vi dico
altro. (Scappa a sinistra, prima porta).

- (e allegrissimo e canticchia) Giacomo Léchat?

- Non so.

- (avviandosi) Dev'essere di 1a.

- (fermandolo) Papa, giacche sei solo e di buon umore...

- Se hai da chiedermi qualche cosa puoi farlo anche piu tardi perché saro
di buon umore per un pezzo.

- Ma giacché ti trovo solo...

- Oh, benedetta figliola!... Via, spicciati. Hai bisogno di danaro?

- No. Tu, ieri, mi hai fidanzata al signor Giorgio Renard.

- Ebbene?

- Non mi hai dato il tempo di darti una risposta.

- Come non te ne ho dato il tempo? Quando 1o ti ho domandato: vuoi che

tuo padre pensi alla tua felicita? Tu mi hai risposto nel modo classico:
«Si, padre mio!». Come vedi, la risposta me 1'hai data in anticipo.
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- Ma 1o non sposero mai il signor Giorgio Renard!

- Come!?... Bambina! Capita sempre cosi davanti a un uomo serio.
Conseguenza della soggezione. Anche tua madre credi che mi buttasse
subito le braccia al collo? Eppure, cio non le impedi di amarmi per tutta
la vita. Accadra altrettanto di te.

- Non accadra perché io ho deciso di non sposare che un uomo celebre.

- (ridendo) Un uomo celebre?... Se non ¢ che questo!... Anzitutto, il signor
Renard, sia pure di riflesso, gode una certa celebrita. Non dicono tutti
che rassomiglia a un personaggio noto?

- Ma rassomigliare non significa essere.

- E, allora, se proprio ci tieni, glie ne creeremo una effettiva, di celebrita!
Che cosa ¢ la notorieta? La piu larga diffusione del nome o dell'effigie
di una persona. Sai qual'¢ il ritratto piu diffuso nel mondo? Quello di
Gillette, l'inventore delle lame di sicurezza. Anch'io, senza essere
Gillette, posso contare di veder riprodotta ogni anno la mia effigie sulle
réchmes dei miei turaccioli, a migliaia, in tutti i paesi. Orbene,
associo Renard, quando sara tuo marito, al mio commercio, e vedrai
che il mio nome correra sulle bocche di tutti. Eppoi, l'importante ¢
possedere del denaro, molto denaro, per aver la possibilita di aprire i
propri salotti non ad uno, ma a tutti 1 personaggi celebri... come ne avrai
una prima prova, oggi, qui... Perché io sto preparando una tal sorpresal...
e tu che ami l'arte... Va', va' di 1a... Avro bisogno anche di te... E se sara
necessario, parleremo ancora... Ma ora, va', va'... (La spinge e la fa
uscire a destra) Tutta sua madre, ma romantica come suo padre! (Corre a
sinistra, chiama:) Léchat! Léchat! (Giacomo Léchat appare dalla prima
stanza a sinistra) Giacomo? Guardami... Che ti pare?

- Sfavilli.

- IT che significa?

- Non saprei.

- Giacomo, invecchi!... Non ti avevo detto che attendevo una telefonata?
- Ah, gia!

- La donna che ti accennavo sara qui fra pochi istanti. Non avevamo
potuto scambiarci che poche parole, ier I'altro, all'Hotel Imperiale.

- Una donna magra?

- Come lo sai che ¢ magra?!

- Siccome dianzi tuo figlio...
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- Che c'entra? Di donne magre anche all'Hotel Imperiale ne capitano
tante!... E' un'artista di teatro. Ed ¢ per questo sopratutto che ti ho
voluto vicino. Tu sei del mestiere, ed io con certe donne, almeno
sulle prime, sono un collegiale. Figurati! Ti ho detto che ho
scambiato con lei qualche parola. T'assicuro che non sarei riuscito
ad aprir bocca se non avessi avuto un'idea geniale. lo, ogni anno, do
una festa a beneficio dei miei operai: cid che ¢ anche utilissimo alla
réclame dei miei prodotti. Quest'anno ho organizzato uno spettacolo
teatrale che avra luogo alla Pepiniére... Ma il programma non mi
soddisfaceva. Mancava un pezzo forte musicale. E, allora, che ho
fatto? Ho proposto alla signora di prendere parte allo spettacolo.

- Perché... ¢ un'artista di canto la signora?

- Di canto. Lei mi ha chiesto tempo a riflettere, promettendomi che
mi avrebbe data una risposta oggi, per telefono. E, or, ora, mi ha
telefonato annunciandomi non solo che accetta, ma che cantera il
quarto atto del Rigoletto e che sara subito qui per prendere gli accordi.
- E questa signora si chiama?

- Marta Florian.

- Marta Florian?!

- La conosci?

- (gettando delle occhiate pietose in direzione degli uffici) No...
personalmente, no... Ma... come artista... per averla udita...

- Celebre, eh?

- Celebre!... (c.s.) (E Raoul... cio¢ Giorgio... che non sospetta!...).

- Non la trovi magnifica l'idea?

- (c. s.) Magnifica!!!

- Le prove... la recita... tante occasioni per starle vicino e rompere il
ghiaccio. Ma, chi?, fino a tanto che non riuscird a rompere il
ghiaccio, ti raccomando, stammi sempre cucito addosso. Posso
contarci?

- Si, si...

- (dal fondo) La signora Marta Florian.

- Bisogna avvisare Renard! (Fa per precipitarsi a sinistra).

- (trattenendolo per le falde) Ed ¢ cosi che mi stai cucito addosso? Te lo dird
10 quando dovrai lasciarmi solo! (Dionigi introduce Marta) Signora... (Le
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bacia la mano).

- Caro signor Lebourdel... Come vedete, ho detto di si. E farmi dire di si,
appena ritornata a Parigi, e dopo diverso tempo che non canto a Parigi,
credete, ha del miracoloso. Voi siete un seduttore.

- (ringalluzzito, a Giacomo sottovoce) E' straordinaria!

- (che vorrebbe cogliere l'occasione per correre da Renard, e ne fa l'atto
sottovoce) Mi pare che posso lasciarti solo!

- (trattenendolo, sottovoce) No! Per I'amor di Dio! Ancora no!

- E quando deve aver luogo la recita?

- Domani sera.

- Domani sera!? Cosi? Su due piedi? Oh! senza un po' di reclame!

- Quanto a questo state tranquilla. Abbiamo qui I'amico Léchat che in materia
¢ maestro. A proposito... (Presenta) 11 signor Giacomo Léchat.

- Corrispondente di Gazzette Melodrammatiche.

- Oh!

- La signorina Marta Florian.

- Io ho avuto il piacere di ascoltarvi e di scrivere su di voi, signorina. Non
so dirvi che una parola - che, ahime, oggigiorno si spende troppo spesso
male: - voi siete un'artista!

- Grazie, grazie.

- Non dubitate, signorina, che in fatto di reclame, sarete piu che soddisfatta.

- Eppoi, avrete un pubblico! Tuttocio che c'¢ di piu fine. Il teatro ¢ gia
interamente venduto.

- Gia venduto?!

- II programma ¢ uscito da otto giorni!
- Da otto giorni?! Quando non si poteva sapere che io avrei cantato?

- Ma 10, nel programma, ho fatto stampare che lo spettacolo riserbava una
sorpresa.

- Oh! cantare cosi, come un riempitivo... oh, no! Signor Lebourdel, voi
ignorate chi sia Marta Florian!

- (spaventato) Signorina, vi scongiuro... (4 Giacomo) Léchat, parla tu!
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- Signorina, pensate quale impressione fara sul pubblico la vostra riapparizione
inaspettata sulle scene! Marta Florian, la celebre Marta Florian, appena
ritornata a Parigi, prima di calcare le tavole d'un palcoscenico regolare, vuole
prodigare i tesori dell'arte sua, per un'opera altamente benefica...

- E nazionale! Si, nazionale, perché si tratta del bene di operai francesi...
Eppoi, (guarda l'orologio) non ¢ ancora mezzogiorno. Tutto il tempo necessario
per pubblicare ampiamente la notizia sui giornali di questa sera e di domattina,
e per lanciare un nuovo manifesto a lettere cubitali... (Sorridendo) Cid che
permettera anche di chiedere un supplemento di prezzo sui biglietti.

- Avete un modo di prospettare le cose, signor Lebourdel, che non vi si puo dire
di no.

- (a Giacomo) E' adorabile!

- E le prove?... Almeno una ne occorre... Non per me. Oh! io posso andare in
scena anche senza provare... Ma per le posizioni... Purtroppo, ¢ doloroso dirlo,
salvo rare eccezioni, i miei compagni d'arte sono cosi poco artisti!... Voi,
signor Léchat, che siete del mestiere, dovete saperne qualche cosa...

- (con intonazione d'intenditore) Oh!!

- Proveremo domani a mezzogiorno. Va bene?

- Si. E l'orchestra? I cantanti?

- Profittando dell'occasione che domani /'Opera comique non ha recita né prova,
avevo scritturato una parte dell'orchestra. La scritturerd tutta! Quanto ai
cantanti, non avrete che da indicare quelli che preferite tra 1 disponibili.
Léchat vi aiutera.

- Ma tutto cio vi costera molto!

- Costi quello che vuole!

- Temo che non ricoprirete le spese.

- Se non le ricoprird, i miei operai avranno il loro beneficio ugualmente. Perché
voi non sapete che propaganda facciano tali feste d'arte ai miei prodotti. Ora,
se ne risentiranno un vantaggio dei prodotti meschini, immaginate quale
vantaggio ne risentirete voi che siete il piu bel prodotto della natura! (Marta

ride).

- Ve ne accorgerete dalla stampa. Vi dedichera degli inni. o stesso preparero le
recensioni.

- Si. Perché, vedete?, questo ¢ il primo vantaggio della beneficenza. Si paga
tutto. Anche la critica.
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- E la critica ha tanto bisogno di suggerimenti! E' cosi distratta... quando non ¢
incompetente...

- Ditelo ame!

- Vai sarete rimasti sorpresi che io abbia scelto proprio il quarto atto del
Rigoletto, dove, si, data la mia notorieta, la parte preminente non ¢ quella della
prima donna. Ma che volete? La scena della morte mi seduce... Cantare, oh
Dio!, ¢ molto facile! Il difficile ¢ interpretare... Eppoi, le cantanti sono cosi
grasse, in genere, € i0... ho una figura... Dio mio...

- Eccezionale!

- Per lo meno adatta ad apparire vestita da uomo... Vi assicuro che in abiti
maschili, riporto un tale successo!

- Immagino! (4 Giacomo, ringalluzzito) Da uomo, da uomo! Léchat!

- Ma non mi avete detto ancora in quale teatro debbo cantare.

- Dio mio... se avessi potuto supporre il vostro concorso... avrei cercato... Pur-
troppo, il teatro ¢ piccolo, piccolissimo... Il piu piccolo di Parigi... La
Pepiniére...

- Non importa... In ambienti grandi, spesso, certe finezze vanno perdute... Perché,
vedete, la cosa piu ardua non ¢ di emettere delle grandi note... Dio mio...

si grida... presto tatto... Ma quella di ridurre la voce a quasi nulla, a un
sospiro... appena percettibile... E un ambiente piccolo ¢ il piu propizio.

- Allora siamo d'accordo in, tutto?... Ali, signorina, i0 non so come ringra-
ziarvi!... Permettete, ora, che vi presenti la mia famiglia. (Va a destra, chiama)
Giulietta? (Giulietta appare) Mia figlia... La signorina Marta Florian, la
grande artista lirica che domani sera cantera nel Rigoletto per 1 nostri operai...
Ti avevo detto che avresti conosciuto dei personaggi celebri? (4 Marta) Ed
ora vi faro conoscere anche mio genero.

- (sobbalzando) (Eh?").

- Come? Vostra figlia ¢ maritata?

- No. Volevo dire il mio futuro genero. (S'avvia a sinistra).

- (pronto) Vado io!

- Basta chiamarlo di qui!

- Ma trovi proprio necessario...

- Perché odia la musica?... (4 Marta) Sapete, il mio futuro genero € un orso:

uomo d'affari, non ¢ molto tenero per la musica. Ma sono sicuro che
quando vi avra veduta e udita, modifichera le sue impressioni. (Chiama, a
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sinistra) Renard?

- (Che accadra adesso?) (Giorgio appare dalla prima Stanza a sinistra).

- Il mio futuro genero: Giorgio Renard.

- (che stava parlando con Giulietta, si volge, e non puo trattenere un gesto e
un'esclamazione di sorpresa. Anche Giorgio ha un moto di sorpresa che

subito contiene) Ah!

- (sorridendo) Me lo aspettavo! Anche voi, come gli altri: « Ah! »
(Indicando Giorgio) E sono sicuro che aggiungerete anche che rassomiglia...

- (fissando, ironica, Giorgio) Difatti, stranamente...

- Ma non saprete dire a chi.

- Al contrario!

- Ah, finalmente sapremo a chi rassomiglia il nostro Giorgio Renard!
- Al celebre tenore Raoul Leroix.

- Adesso capisco perché mi era parso di aver veduto una faccia simile su
qualche cartolina illustrata!

- (sottovoce, a Giacomo) Pezzo d'asino, potevi avvisarmi!

- Un tenore che ha molto cantato con me... e che godeva una certa
notorieta... per quanto appartenesse proprio a quella categoria di cantanti
a cui accennavo dianzi. I Camera della voce.

- (M1 vien proprio voglia di farlo il Camera!).

- Ora credo che non canti piu... a meno che non vada peregrinando in
teatri di provincia... perché a voce deve stare maluccio.

- E voi trovate che il nostro Renard rassomigli veramente a Leroix?

- Si. Benché Leroix apparisca piu giovane... € porti un'ombra di baffetti
sul labbro... (Che intanto s'e avvicinata a Giorgio come per esaminarlo;
sottovoce) Siete proprio sceso all'ultimo guadino! Avete preso l'aspetto
d'un comprimario!

- (che trattiene a stento un moto di stizza; a Giacomo sottovoce) Con te,
poi, faremo 1 conti dopo!

- (sottovoce) Ma 10 posso giurarti...
- (a Isidoro) Vogliamo, allora, fare una nota degli artisti?...

- Si, si... Léchat?
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- La mia presenza mi pare inutile... (Inchinandosi a Marta) Signora... (Fa
per avviarsi).

- No, no, restate, Renard. Anche voi dovete collaborare. Scriverete
la nota. Avete una cosi bella calligrafia!

- Ma siccome, di 1a, ¢'é un monte di cose da fare...
- Lasciate che si accumulino! Sedete!
- (sedendosi alla scrivania) (C'¢ da morir dalla bile!).

- (che ha preso posizione, in piedi, vicino a Giorgio, dettando)
Gilda...

- Scrivete: Gilda. (Con un sorriso melato) Marta Florian, si capisce.
- Rigoletto... Chi puo farlo?

- C'¢ Duménil che ¢ libero.

- Oh! Una voce cosi reboante!

- (sottovoce, a Giacomo) Quando uno ha voce, con lei, non c¢'¢ verso:
per lo meno ¢ reboante!

- Vernouillet, allora?

- Non ha molti mezzi. Ma sulla scena ¢ un quadro. Si, si; lui!
- (sottovoce a Giacomo) Un quadro che abbaia!

- Maddalena... la Floury?

- Si, si... Per quello che ha da fare!

- Sparafucile...
- Oh, chi sia!

- Paolo Bourdien... Ecco fatto... Manca il Duca di Mantova... Ci
dimenticavamo del meglio... (Correggendosi) Dopo la signora... La
parte potrebbe venire affidata...

- II Duca di Mantova I'ho... Dampierre.

- (sottovoce a Giacomo) Quel cappone ha sempre mirato a prendere il
mio posto!

- Sentiranno! Un tenore che fila le note!...
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- (sottovoce, a Giacomo) Se le fila!...

- (a Giorgio, dettando) Direttore d'orchestra: Chévillard. (4 Marta) Va
bene Chévillard?

- Oh!... Tanto non deve cantare!

- (prendendo il foglio scritto da Giorgio e mostrandolo a Marta) Ecco
la nota. Posso farla stampare?

- (gettando un'occhiata al foglio) Si, si... Ah!... Scusatemi... Non per
me... Per l'uso... Anche per la riuscita dello spettacolo... Volete far
stampare piu in grande il mio nome?... Se stesse in me... ma... che
volete... bisogna .pur piegarsi... a certe stupide esigenze.

- (che, frattanto s'é alzato, sottovoce a Giacomo) Ali! sempre cosi... Ti pare
che avrei potuto continuare a vivere con una donna simile?... Lei il
nome... (gesto) tanto alto,,. lo tanto... (gesto) piccolo... Convieni: c'e
da I rivoltare lo stomaco!

- (a Isidoro) Allora voi mi avviserete per la prova... (4 Giulietta, salutandola)
Si-ignoriina... Vogliate scusarmi se ho un poco rimpiccolito il vostro
fidanzato con la storia della 1 rassomiglianza a Leroix. Immagino che il
vostro ideale non sarebbe davvero un tenore.

- E perché no? Se fosse celebre!

- Se lo fosse!... Del resto, ho alquanto esagerato con la rassomiglianza.
Leroix possiede una cosa che manca assolutamente al signore...

- Renard.

- Renard... Il sorriso. Il bel sorriso stereotipato che sembrava una reclama
da dentista e che Leroix portava sempre in giro come per annunciare:
Eccomi qua! Raoul Leroix! Il Duca di Mantova!l... Se una rassomi-
glianza sostanziale Leroix ha con il signor Renard, ¢ quella di non aver
voce.

- (Mi vien voglia di scaraventarle un do di petto!...).

- (agli altri, congedandosi) Signori...

- (appare da destra, di corsa)

- Mio figlio. (Marta si volge).

- (non puo trattenere un'esclamazione di sorpresa) Ah!

- (a Bebe, ridendo per quell’« Ahi » di sorpresa) Trovate che anch'io
rassomigli a qualcuno?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Bebé - A voi stessal... Perdonate, signora, la mia sorpresa. Ma iersera vi ho
veduta all'lmperiale, e incontrarvi qui...

Marta - Ah, eravate all'Imperiale, iersera?

Bebé¢ - Si, al tavolo da giuoco...

Marta - Vi ho, almeno, portato fortuna?

Bebé - Si, perché ho perduto. E chi perde al giuoco, signora, puo sperare in

ben altre vittorie!
'Marta - (ride) Mica male!

Isidoro - (che ha seguito arricciando le labbra le battute di Bebé, ai Giorgio)
Renard, sorvegliate Bebé!

Giorgio - (a Giacomo) Avrei dovuto sorvegliare papa!

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

1l ridotto degli artisti nel piccolo teatro della Pepiniere, la sera della recita. Tre camerini a sinistra, due
a destra, con i relativi cartellini sulle porte. Nel fondo, arcata da cui s'intravede un angolo del
palcoscenico. A destra, in primo piano, ingresso che comunica con la sala del teatro. Da un lato,
pianoforte. Sul davanti, di fianco, leggio di ferro con sopra uno spartito chiuso e la bacchetta del
direttore. Poche seggiole.

(Di la dall'arco, via vai di macchinisti e di inservienti. Nel ridotto, il maestro Cheévillard, Giacomo
Léchat e il Buttafuori, Tutti e tre sono in marsina).

Chévillard - (al Buttafuori) Date ordini che si affretti il montaggio della scena. E' gia
tardi. Non vorrei che la Florian andasse sulle furie. Quei benedetti artisti di
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prosa hanno impiegato due ore a svolgere il loro programma!
- Subito...

- E verificate che i riflettori siano a posto. Avete sentito? Dopo il temporale,
la Florian vuole che l'investa un raggio di luna, nella scena della morte.

- Vado, vado. (Esce dal fondo).

- Giacché era stato deciso di eseguire il quarto atto del Rigoletto, non si
poteva sopprimere qualche numero della parte drammatica? Per quello
che ¢ valsa! Quando si mette di mezzo gente che non capisce di teatro! ...

- E' quello che ho fatto osservare anch'io!

- (rivolto a destra) E voi... (Guardando in giro) Dove s'¢ cacciato il custode?
Ci mancava che sostituissero pure il custode, questa sera!... Custode? (//
custode apparisce dal fondo. E un uomo dalla gran barba nera, gli occhiali
affumicati, e il berretto calcato sugli occhi) Non state a guardare la scena!
Guardate la porta! E dal di fuori! (Mentre il custode s'avvia all'ingresso a
destra) E ora che principia la parte musicale, che nessuno entri se non
addetto al palcoscenico! Vediamo che non si ripeta lo sconcio di dianzi!
Il ridotto degli artisti pareva divenuto una piazza d'armi!

- S'io fossi in voi, maestro, non farei passare anima viva.

- (tra se) A cominciare dai giornalisti! (Esce dal fondo. Anche Giacomo risale
e si ferma, di spalla, sulla soglia dell'arco, a vedere il via vai del
palcoscenico. Dall'ingresso, appare Isidoro Lebourdel, sbuffante. Anche lui
e in marsina).

- (con voce cavernosa, sbarrandogli il passo) Non si puo!

- Come non si puo?

- Ordine del maestro,
- Ma io sono come chi dicesse I'impresario... Quello che paga.

- (indicando la porta) Allora, il posto del signore ¢ nella sala.

- Ma pagando un supplemento... (G/i da una moneta).

- (osserva la moneta) Posso non aver veduto il signore. (Esce).

- (8'inoltra, vede Giacomo) Léchat? (Giacomo si volge e discende) Ah! non ho
mai faticato come questa sera! T'assicuro che la mia fabbrica di
turaccioli non mi da tanto da fare. Ne abbiamo avuti
d'incidenti!

- Pur troppo, gli artisti di prosa sono molto suscettibili,
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- Speriamo che non lo siano quelli di canto.

- Oh! I cantanti sono disciplinati... Non lai che salire sul
palcoscenico, eh, vecchia volpe?

- Che vuoi?... Ti giuro: mi batte il cuore come a vent'anni.

- Intanto, quella povera tua figliola, deve bene annoiarsi lasciata
sola continuamente nel suo palco.

- Oh! non ¢ sola.
- E' con Giorgio Renard?

- Ti pare che Giorgio Renard sarebbe intervenuto a uno spettacolo
teatrale?

- (tra sé) Specie in questa circostanza!

- Mia figlia ¢ in mani anche piu sicure. Le tiene compagnia
Romeo Nezier, un mio giovane impiegato serio ed innocuo.

- E Bebé non s'é veduto?

- No. Il mio allarme di iersera era ingiustificato. Dev'essere di
nuovo all'lmperiale a giuocare. E, per questa sera, meglio che
giuochi... Tanto, giacché siamo in ballo, spesa piu spesa meno!...
Credo che se avessi versato direttamente ai miei operai quello che
mi costa questo spettacolo, mi avrebbero offerto un busto.
(Trasalendo) Che cos'e?

- I cantanti che provano la voce. (Difatti, s'ode qua e la qualche
gorgheggio).

- (sorridendo) Sembra un serraglio! (Indicando il primo
camerino a sinistra) Lei ¢ 1i?

- Li.

- (orecchia) Lei non prova la voce. E gia: un'artista come
lei...! Giacomo? Io busso.

- Ti consiglierei di bussare dopo la recita.

- Perché?

- Perché mi ¢ parso che la signorina sia alquanto nervosa.

- Oh! Dianzi, una delle volte che sono salito inutilmente sul
palcoscenico, mi ha fatto dire dalla cameriera: « Che venga a

vedermi quando saro vestita. » Non corrispondere all'invito,
equivarrebbe a una mancanza di riguardo da parte mia; e, poi,
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voglio almeno essere il primo a vederla vestita da uomo! Sta-
mattina, alla prova, clausura. All'albergo, riposava... Vedrai!
con me non sara nervosa. Quando sapra che sono riuscito a fare
intervenire anche il Segretario alle Belle Arti!... Io busso,
Giacomo. (Ma mentre s'accinge a picchiare, la porta del camerino
s'apre con violenza e ne esce Susanna, la cameriera di Marta).

Lavoce di Marta - (iraconda) Dite al maestro Chévillard che ne ho abbastanza! Se
fra cinque minuti non si comincia, mi spoglio e me ne vado!
(Isidoro che all'aprirsi violento del camerino, aveva fatto un
passo indietro, indietreggia ancora) Non aveva altro da fare quel
signor Lebourdel che trascinarmi in questa baracca! (La porta del
camerino viene richiusa con violenza, e Isidoro indietreggia
ancora con maggiore spavento).

Giacomo - (a Isidoro) Non ci badare! Gli artisti fanno sempre cosi per
montarsi!

Susanna - (che frattanto s'e avvicinata all'arco) Maestro? Maestro?

Chévillard - (riappare) Che c'e?...

Susanna - La signorina dice che se non # comincia fra cinque minuti si

spoglia e se ne va.
Chévillard - Aspetto 10, non puo aspettare lei?!... (Chiamando dall'arco)
Meillard? Meillard? (/! Buttafuori appare) Andiamo in scena!

Domandate agli artisti se sono pronti.

II buttafuori - (corre al secondo camerino a sinistra. Bussa) Signor Bourdien?
Pronto?

La voce di Bourdien - (da basso profondo) Pronto.
11 buttafuori - (corre al terzo camerino a sinistra) Signor Vernouillet? Pronto?

La voce di Vernouillet - (iraconda) Da due ore!!

11 buttafuori - (corre al secondo camerino a destra) Signorina Floury? Pronta?
La voce della Floury - Prontissimal!
Il buttafuori - (corre al primo camerino) Signor Dampierre? (Silenzio. Picchia).

Signor Dampierre? (Silenzio) Che si sia addormentato? (Apre il
camerino) Non c'e.

Tutti - Non c'e?!
Chévillard - Come non c'e?
I1 buttafuori - (mostrando il camerino) 1 vestiti per la scena sono ancora
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appesi alla parete.

- E' inaudito! E' la prima volta che mi accade una cosa simile nella
mia carriera! Un tenore che non ¢ ancora sul palcoscenico al
momento di alzare il sipario! Ma gia, non avrei dovuto accettare
di dirigere uno spettacolo simile! E' un diminuirsi!

- (a Giacomo) Non ¢ gentile!

- Pero, anche alla prova, Dampierre ha tardato.

- La prova ¢ la prova!

- Che gli sia capitata una disgrazia? Con quella costituzione...

- Vi pare che sia il momento di fare tali pronostici? Eppoi se gli fosse capitata
una disgrazia, qualcuno ci avrebbe avvisati!... E' inaudito! E' inaudito!

- (che, attratto dalle voci, e riapparso, cava di tasca una lettera, come se
soltanto ora si ricordasse di averla ricevuta) Signor maestro... chi sa che
questa lettera che mi hanno dato per voi un'ora fa... (Gli porge la lettera).

- Un'ora fa!? (Glie la strappa di mono e l'apre) E' di Dampierre (Al custode
furioso) E me la date adesso?!... (4 Isidoro) Oh! avete un personale!...
Fa schifo!

- (timidamente) Ma ¢ il personale che ho trovato!

- (sottovoce, con tono d'esortazione) Non rispondere.

- (che ha terminato di leggere la lettera) Malato! Malato! In letto! Nella im-
possibilita di muoversi!... E, adesso, che si fa? (4 Isidoro) Ah, sentite,
signor Lefoourdel: quando si organizza uno spettacolo lirico bisogna

sorvegliarli 1 propri cantanti! Sopratutto, saperli scegliere!

- Veramente, il signor Damoierre ¢ stato scelto e portato dalla signorina
Florian... Non si potrebbe fare a meno del tenore?

- Sigiar Lebourdel!!

- (sottovoce, c. s.) Sta' zitto!

- Figurarsi adesso, la Florian!... Non c'¢ che un rimedio... Cantare qualche
altra cosa con gli artisti che ci sono... Bisogna persuadere la signorina
Florian... (4 Isidoro) Parlatele voi.

- Eh?! Io?!...

- Siete o non siete I'impresario? A chi volete che tocchi? A me? Le mie
mansioni sono in orchestra, e ce n'é¢ anche di troppo!
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- Ah! chiedetemi quello che volete; ma questo, no!

- Ho capito! Vedo che dovro fare anche il buttafuori! (4 Susanna)
Chiamate la signorina. (Susanna entra nel camerino di Marta. Isidoro risale
la scena fino all'arco, per occultarsi. A Giacomo) Che non si faccia prendere
1 nervi, adesso, perché vi assicuro che trovera pane per i suoi denti!
(Marta appare. E in vestaglia. Si capisce che sotto la vestaglia porta il
vestito maschile per la scena, poiché si scorgono gli speroni appuntati agli
stivaloni. Subitamente gentile) Signorina, mi dispiace disturbarvi. Ma... Un
piccolo incidente... Dam piene...

- Ebbene?

- ... Non ¢ in teatro.

- Eh!? E lo chiamate un piccolo incidente?... Perché... Dampierre non ¢ in
teatro?

- E' malato.

- E mi si avvisa soltanto adesso? (Furente) Dov'¢ il signor Lebourdel? Dov'e?
(Isidoro pronto si nasconde dietro l'arco).

- (cercandolo) Era qui...

- Non io si vede mai quel signor Lebourdel!

- (facendo capolino di la dall'arco) E dire che 1'ho cercata tutta la sera!

- Orbene, dite al signor Lebourdel che lo ringrazio... che lo ringrazio
infinitamente del magnifico scherzo... Ci voleva proprio lui e 1 suoi
turaccioli per mettere in condizioni simili, Marta Florian! Signori, io mi
spoglio e me ne vado!

- Signorinal!...

- Non pretenderete che 1o canti il quarto atto del Rigoletto senza tenore?

- Ma si potrebbe cantare qualche altro forano.

- Cosa?!...

- Per esempio... il duetto col baritono al finale del secondo atto.

- Oli! Vestita da uomo?... E siete voi, maestro, che mi proponete...? Marta
Florian non ¢ artista che prometta una cosa per cantarne un'altra... Eppoi,
ho il quartetto in gola... Vado a spogliarmi!

- Signorina, riflettete: il teatro € rigurgitante di pubblico...

- Ebbene, se ci tenete a soddisfare il vostro pubblico, mandate subito il medico
di servizio da Dampienre... Ci sara pure un medico di servizio! Almeno
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questo!... E ditegli che consigli il signor Dampierre a venire in teatro in
qualsiasi condizione si trovi. Se soffrira di un abbassamento di voce, ne
daremo notizia al pubblico e noi ci sforzeremo per mascherare le sue
deficienze. Ma se non viene - e che gli sia detto chiaro! 10 non cantero piu
con lui. Ne ho abbastanza di questi tenori che vogliono carotare con me
soltanto per sfruttare la mia notorieta! (Rientra nel camerino,
sbattendone la porta).

- (al Buttafuori) Avete udito? Mandate subito con un taxi il medico di
servizio da Dampierre...

- (che é riapparso) E fategli dire che, se verra, ci sara un regalo.

- Ma che regalo! Ci vorrebbe una buona dose di legnate! (Spinto da
Cheévillard, il Buttafuori esce dal fondo, a destra).

- E se proprio il disgraziato non si potesse muovere?

- Ho gia detto che non si debbono fare cattivi pronostici in teatro!!

- (tra s¢) Ah! lo me la batto!... (Si avvia).

- Bisogna ora guadagnar tempo! (Risale verso l'arco, con Giacomo).

- (a Isidoro, che e giunto sull’ingresso, sbarrandogli il passo) Non si
puo.

- Ah, poi, anche per uscire!... (Ma, subito, cava due monete e glie le da).
Ma avete ragione! L'uscita dall'inferno merita supplemento doppio!
(Esce a precipizio).

- (per osservar bene le monete, tira giu barba, baffi e occhiali, che
sono trattenuti da un elastico, e appare la faccia di Bebé). Oro.
(Intascando il danaro e rimandando a posto la barba) Ed io che
credevo mio padre uno spilorcio!...

- (chiamando qualcuno fuori dall'arco) Giovinetto? Giovanotto?
(Appare un giovane artista drammatico dall'aria fatale; anche lui, in
marsina) Voi siete l'artista che ha, dianzi, recitato nel proverbio di
De Musset?

- Si. Una parte di favore.

- Sentite. Accade un incidente. Bisogna ritardare lo spettacolo lirico.
Volete essere cosi gentile di recitare qualcosa al pubblico?

- To?!...
- Un monologo.

- (storcendo la bocca) Oh!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Chévillard

Il giovane attore

Chévillard

Il giovane attore

Chévillird

Il giovane attore

Chévillard

11 custode

11 custode

Giorgio

Giacomo
11 custode

Giorgio
Giacomo
Giorgio

Giacomo

11 custode

Giacomo

- Due, se volete.

- No, no!... (Cesto di stizza di Lechat e di Chévillard) Ma, se v'aggrada,
recitero un'ode.

- Si, si. Purché sia lunga!

- Io non recito mai cose brevi.

- Venite, venite!

- Fate annunciare: Goffredo Jeffroy, secondo premio al Conservatorio.
- Si, si! Andiamo! (Esce coni ['attore e Giacomo dall’arco, a sinistra).

- (Bebé) Che Babilonia!... E mio padre che... (Strizza l'occhio in direzione
del camerino di Marta). Mi dispiace, data la parentela, di dovergli
giuocare un tiro birbone. Ma, anche per ragioni morali, ¢ doveroso. (Tor-
nando a guardare in direzione del camerino) Che donna!l... Sono sicuro
che appena sapra di che cosa sono stato capace per starle vicino, I non
resistera. (Si guarda in giro). Nessuno!..,! Ora sara sicuramente vestita
da uomo. (S'avvicina a piccoli passi alla porta del camerino per guardare
dal buco dello, serratura. Giorgio Renard entra a precipizio dall'ingresso.
E'" in cap. pollo e pastrano, il bavero rialzato, il collo avvolto in una
sciarpa).

- (Bebé) (si volge di scatto al rumore dei passi di Giorgio) Non si puo!

- Andate al diavolo! (Vede Léchat, che riappare dall'arco) Léchat? Léchat?
(Abbassa la sciarpa).

- Tu?!!

- (Bebé) (che, frattanto, e ripassato vicino all'ingresso) (Giorgio
Renard!).

- Dov'¢ il camerino di Dampierre?

- (indicando il primo camerino a destra) L.

- Canto 10! Annuncia pure che Raoul Leroix sostituisce Dampierre.

- Eh? (S'accorge del custode. Fa cenno a Giorgio di tacere. Al custode) E
voi che ' fate 1i? Non vi ha detto il maestro di montare la guardia alla

porta, dal di fuori? Uscite!

- (Bebé) (Giorgio Renard, Raoul Leroix?... Ah! Ora non mi sorvegliera
piu!). (Esce).

- Mi vuoi spiegare?...
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- Ti pare che non mi sarei presa la rivincita dopo quanto accadde a
New York e dopo quanto ieri mi ha detto la signorina Florian? Ah! sono
invecchiato? Non ho piu voce? Le fard vedere! T'assicuro che questa
sera la mettero fuori combattimento. Sara il mio canto del cigno!

- Ma se viene Dampierre?

- Non verra. Non pud. E' nell'impossibilita di muoversi. Sono io che 1'ho
messo in questa impossibilitd. Imparera anche lui a camminarmi sui
piedi! L'ho pescato dopo la prova. L'ho invitato a colazione. L'ho fatto
bere, bere e bere. Bevuto il primo bicchiere, lui non li conta piu. Sapevo
che era ghiotto di carciofi. E non ignori che i carciofi per la voce sono
un malanno. Glie ne ho fatti mangiare a crepapelle. Un'ora dopo, sudava,
sudava... Sai? pesa un quintale I'amico! E se comincia a sudare, diventa
una fontana. Due ore dopo non aveva piu neanche tanto fiato da dire:
Grafie.

- Ma il tuo futuro suocero ti riconoscera!

- Non ¢ ormai noto che Renard rassomiglia a Leroix? Eppoi, tu impedirai
che il signor Lebourdel, mentire canto, salga sul palcoscenico. Del resto,
questa sera, sapro essere Leroix, sia pure per l'ultima volta. E, vedrai,
tra Raoul Leroix e Giorgio Renard, non s'avvertira che una semplice
rassomiglianza. Ora, va', va'!l Annuncia che Raoul Leroix si trovava in
teatro; che, saputo l'incidente, per cameratismo, prende il posto» di
Dampierre...

- Ma Marta Florian quando sapra che canti tu, rifiutera di partecipare allo
spettacolo!

- Non diceva che ero un cane? Non le parra vero d'illudersi d'emergere!
Eppoi, la conosco. Ti sembra che rinuncerebbe a cantare in una sera in
cui la beneficenza inette il bavaglio alla critica? Canterebbe con un
comprimario! Va'l Va'l (Entra nel primo camerino a destra. Dal fondo, di
la dall'arco, appariscono Chévillard da sinistra e il Buttafuori da destra).

- Ebbene?
- IT medico ha trovato Dampierre in condizioni disastrose!
- (ha un gesto di rabbia.) Ah!

- Malo spettacolo avra luogo ugualmente. C'¢ chi sostituisce Dampierre...
E' gia a vestirsi...

Chévillard e il Buttafuori - Eh?

Giacomo

Chévillard

- Raoul Leroix che era in teatro, e, saputo dell'incidente, per
cameratismo...

- Bisogna subito avvisare la Florian... (Il Buttafuori s'avvia al camerino di
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Isidoro

Giacomo

Isidoro

Giacomo

Isidoro

Giacomo

Isidoro

Chévillard

Isidoro

Chévillard

Isidoro

Chévillard
Isidoro

Chévillard

Isidoro

Giacomo

Chévillard

11 buttafuori

Marta

11 buttafuori

Marta) No, no... Che l'avvisi il signor Lebourdel... o ne ho abbastanza di
sentirmi risponder male... Spetta a lui la responsabilita dell'organizzazione
dello spettacolo. (4! Buttafuori) Chiamatelo. E' qui nel palco di proscenio.
(Il Buttafuori esce dall'ingresso a destra) Leroix che risbuca fuori!
Figuriamoci in quali condizioni!...

- (entra seguito dal Buttafuori. Con orgasmo) Che c'¢ di nuovo?

- Buone notizie.

- Dampierre ristabilito?

- No.

- E allora?

- Abbiamo chi lo sostituisce.

- Dio ti ringrazio!... Non se ne poteva piu. C'¢ quel ragazzo, alla ribalta,
che non la finisce piu con la sua ode! Mezzo teatro sbadiglia. E chi ¢ il
tenore che sostituisce Dampierre?

- Raoul Leroix.

- I sosia di Giorgio Renard? E quello sciocco di Renard che non ¢
venuto in teatro! Avrebbe potuto prendersi il gusto di vedere il suo
fac-simile.

- Ora bisogna avvisare la signorina Florian. (4 Isidoro) Tocca a voi.

- A me?

- Non siete I'impresario.?
- Ma non vorrei... La signorina era cosi nervosa...

- Sara ben lieta di cantare con chi ha cantato tante volte con lei.

- Gia.. Poiché sono affiatati... Eppoi, se ¢ vero che Leroix rassomiglia
a Renard, la signorina avra tutto da guadagnare, perché... quel
Dampierre... Dio mio... (Disegnando col gesto attorno al proprio
corpo l'adipe di Dampierre) sembra un palombaro!

- (Speriamo che non pensi il contrario!).

- Se la signorina ci fara la grazia di acconsentire, avvisatemi! (Esce
dal fondo).

- (picchiando al camerino di Marta) Signorina Florian?
- (appare. E' sempre in vestaglia. Piu accigliata che mai) Dampierre?

- Non puo muoversi dal letto.
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Marta

Isidoro

Marta

Isidoro

Marta

Giacomo

Isidoro

Marta

Isidoro

Marta

Isidoro

Giacomo

Isidoro

Marta

Isidoro

Marta

Isidoro

Marta

Giacomo

Marta

Isidoro

Marta

Giacomo

Isidoro

- (volge bruscamente le spalle) Buona sera, signori.

- (sollecitato da Giacomo) Pero...

- (si volge e squadra con un'occhiata fulminante Lebourdel).

- La recita ha luogo lo stesso.

- Lo stesso?!... E chi ne ha dato I'ordine?

- L'amico Lebourdel si ¢ spiegato male. « Puo » aver luogo lo stesso.
- Ecco: puo.

- E come? Senza il tenore?

- Il tenore c'¢.

- E chi?

- Un compagno d'arte che...

- Conosciuto I’incidente... per cameratismo... trovandosi in teatro...

- Sostituisce il signor Dampierre. E' gia a vestirsi.

- Gia a vestirsi? Senza consultarmi? Senza sapere se io canterei con lui? Ah,

signor Lebourdel, si vede proprio che voi...

- ...non capisco di teatro. Lo so! Lo so! Ma quando saprete chi sara il Duca
di Mantova...

- Chi ¢?

- Raoul Leroix.

- Raoul Leroix?!

- (Me l'aspettavo!).

- E voi potete credere che 10 canterd con un Leroix?
- Avete pur detto, ieri, che ¢ un tenore celebre.

- Celebre? Chi ha detto che ¢ celebre? Ho detto semplicemente che godeva
di una certa notorieta perché cantava al mio fianco.

- Appunto... dovendo ricantare al vostro fianco...

- Ecco: ho voluto dire celebre per questo.
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Marta

Isidoro

Giacomo

Marta

Isidoro

Giacomo

Isidoro

Giacomo

Isidoro

Marta

Isidoro

Marta
Isidoro

Marta

Giacomo

Marta

Isidoro

Marta

Giacomo

Isidoro

Marta

Giacomo

- No! Non cantero con un terrore che urla come un ossesso!

- Mi permetto di farvi osservare che ieri avete detto che Leroix non ha piu
voce... Parla tu, Giacomo!

- Difatti... Ieri...

- E volete che 10 mi sfiati per lui? No! No! Mi spoglio!

- Signorina: pensate, il teatro ¢ pieno...

- Non si aspetta che voi...

- II segretario alle Belle Arti ¢ giunto a meta spettacolo per ascoltarvi...

- Ho gia mandato i resoconti ai giornali...

- Eppoi, consentitemi di essere franco. Dampierre non avrebbe fatto una buona
impressione sul pubblico. Il teatro ¢ piccolo. Lui ¢ cosi grande! Mentre,
Leroix, sara quel che sara; ma come figura...

- Perché... lo conoscete Leroix?

- Non avete detto che rassomiglia al mio futuro genero?

- (ironica) Ah, gia... a vostro genero...
- (sottovoce al Buttafuori) Si dice che siano due gocce d'acqua.

- (sottovoce, a Giacomo) Quasi quasi mi vien voglia di dire di si e di
giuocargli un tiro! Perché voi siete del complotto, eh? Sapete bene che si
tratta di identita e non di rassomiglianza.

- Se tutto ci0 puo decidervi... (Purché canti, poi accada quello che accada).

- (ironica a Isidoro) Ci tenete proprio che io canti col vostro Leroix?

- Fatelo per 1 miei operai.

- Ebbene... no, no e no! Io non posso avere qualsiasi contatto col signor Leroix!
Egli ha troppi conti da regolare con me!

- Vi faccio osservare che voi non avrete alcun contatto con lui. Dimenticate che
nel quarto atto del Rigoletto, Gilda canta da una parte, e il Duca dall'altra.
C'¢ 1l muro divisorio in! mezzo alla scena.

- Gia: il muro divisorio, che v'iimpedira, persino, di vederlo.

- Ma non m'impedira di sentirlo!

- Ci0 vi spingera a soverchiarlo, signorina! Come faceste a New York, 1'ultima
volta che cantaste insieme.
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Marta

Giacomo

Marta

Giacomo

Marta

Giacomo

Isidoro

Marta

Isidoro e Giacomo

Marta

Giacomo

Isidoro

Marta

Isidoro

Marta

Giacomo

Marta

Giacomo

Isidoro

Chévillard

Giacomo

Chévillard

- Ah! ¢ giunta fin qui I’eco di quella sera? ...
- Se ¢ giunta!

- Vi assicuro che non riesco a concepire come Leroix abbia il coraggio di
ricantare con me.

- (sottovoce a Isidoro) Abbocca! Abbocca! (4 Marta) Eppoi, quel Dampierre
merita una lezione. Ubriacarsi, quando aveva preso impegno di cantare con
un'artista come voi!
- Come? Ubriacato?

- Ha bevuto piu dell'onesto. Per questo ¢ in condizioni di non potersi muovere!

- Se avessi avuto, 10, la fortuna di cantare con voi, ve lo giuro, oh!, sarei stato
astemio... che dico?... digiuno! per quaranta giorni!

- Ah, questi tenori!... Ebbene: canto!

- Ah!

- Ma voi mi siete mallevadori che Leroix non si permettera di rivolgermi la
parola.

- State tranquilla!

- Possiamo, allora, dare ordini di cominciare? (Per avviarsi al fondo).

- Un momento!...

- (Dio! che ci ripensi!).

- Una piccola prova... tanto per accordarsi... € pur necessaria... Non per me...

- Si, si... Tutto quello che volete!

- (a Isidoro) Ma che Leroix non mi parli! Se mi parla, filo! (Entra bruscamente
nel camerino).

- (al Buttafuori) Chiamate il maestro. (I/ Buttafuori esce dal fondo).

- (a Giacomo) Ce n'¢ voluto! (Asciugandosi il sudore) E dicevi che i1 cantanti
sono disciplinati?... Ah, io me la svigno! Perché fino a che non vedo alzato il
sipario, non sono tranquillo. (Esce di corsa a destra).

- (entrando col Buttafuori, a Giacomo) Si puod andare, dunque?

- Si. Ma la Floriam vuole prima una piccola prova.

- Che vuoi provare? Non ha mai cantato con Leroix?... (4] Buttafuori)

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



11 buttafuori

Chévillard

Il Maestrino

Chévillard

Giacomo

11 buttafuori

Chévillard

Chiamate il sostituto.

- Eccolo. (Difatti dal fondo appare un ometto di eta, zazzeruto, che porta uno
spartito sotto il braccio. Anche lui, in marsina).

- Maestro, mettetevi al piano... E vi raccomando, quando andremo in scena,
di stare attento alla mia bacchetta, al momento del temporale, per dare i
segnali dei lampi e dei tuoni. L'ultima volta ¢ stato un vero disastro!

- (a Giacomo) Come non volete sbagliarvi, signor Léchat? Sono cinquanta anni
che ho lasciato il Conservatorie. Mi hanno fatto sempre dare i segnali per
muovere i fondali e dirigere i rumori interni. C'¢ da incretinirsi per forza!

- (al Buttafuori) Chiamate gli artisti. (I/ maestrino si siede al pianoforte,
aprendo lo spartito. Chevillard apre a sua volta lo spartito sul leggio e vi
prende la bacchetta).

- Io vado a completare le recensioni. (Esce a destra).

- (picchiando al camerino della Floury) Signorina Floury? Di scena! (C. s. a
quello di Bourdien) Bourdien? Di scena! (C. s, a quello di Vernouillet)

Signor Vernouillet?... Dev'essersi addormentato.

- Dorme anche quando canta.

(Gli artisti escono. Sono tutti truccati con la esagerazione propria degli artisti lirici; Vernouillet con
una cura meticolosa da oleografia, che vuoi mascherare ad ogni costo la rispettabile eta. Egli indossa
il vestito nero da Rigoletto all'ultimo atto. Ha la piccola gobba; ma ora cammina con passo regolare,
mettendo in mostra la sua figura massiccia. Bourdien veste da Sparafucile e sembra il piu truce dei
briganti. La Floury, che indossa l'abito zingaresco di Maddalena, ¢ un donnone enorme non piu gio-
vane, ma truccata come una bambola).

Vernouillet

Chévillard
Vernouillet
Chévillard

La Flourt

Vernouillet
La Floury

Chévillard

Bourdien e La Flourt

- Ci siamo?... Non si vuoi capire che fare aspettare gli artisti tanto tempo
equivale a smontarli?... Si puo andare?

- Occorre ancora una piccola prova.
- Una prova?!
- Siccome si € dovuto sostituire Dampierre...

- Meno male! Perché farsi dire Bella figlia dell'Amore da
quell'ippopotamo...!

- (sottovoce a Bourdien) Senti chi parla!
- E chi sostituisce Dampierre?
- Leroix.

- Leroix?!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Vernouillet

11 custode

Bourdien
Vernouillet

Bourdien

Chévillard

Marta

11 custode
Chévillard

Marta

Chévillard

Veknouiixet
Giorgio

Il custode
Vernouillet

Giorgio

Marta

- Canta ancora Leroix?

- (Bebé) (che é riapparso alle ultime battute) Una prova? Voglio almeno
godermela!

- (vocalizza) A, a, o!
- Ma non ti sforzare! Per quello che hai da capitare! . .

- Appunto perché debbo cantare poco, bisogna che mi alleni. A me la voce
viene dopo che ho cantato parecchio. Se, ogni volta, potessi ricominciare a
recita finita, sarei Chaliapine.

- (seccato) Ma che fa questa prima donna che non viene? Tutte uguali! E'
per lei che siamo qui a perdere tempo! (Furente al Buttafuori) Chiamatela!
(Ma il Buttafuori non ha neanche il tempo di muoversi che Marta appare.
Ora e completamente in abiti maschili, come si presenta Gilda all'ultimo atto
del Rigoletto. Subito, cambiando tono, cerimonioso) Signorina, siamo a
vostra disposizione...

- Oh! appena qualche minuto. Il tempo di accordarci sulle posizioni, a causa
della sostituzione...

- (Bebé) E' deliziosa! Deliziosa!

- (agli artisti) Allora, vogliate prendere posto. (Vernouillet e Marta passano
a sinistra. Bourdien e la Floury a destra. Chévillard si e posto vicino al
leggio). E il tenore? Dov'¢ il tenore?

- (tra i denti) Non ¢ ancora pronto?

- Ah, questi tenori! Tutti uguali! Sono nati per tua equivoco del Padre eterno
che credendo di creare una donna, ha finito col trovarsi tra le mani un
uomo! (Furente, al Buttafuori) Chiamatelo! (Ma, anche questa volta, il
Buttafuori non fa in tempo a muoversi che Giorgio appare facendo mulinelli
con lo scudiscio. Egli e vestito come il Duca di Mantova all'ultimo atto del
Rigoletto. Ha una leggera sfumatura di baffi sul labbro e ostenta il piu
Stereotipato sorriso tenorile. Porta una parrucca di capelli corti arricciati).

- Caro Leroix...

- Caro Veinouillet Signori...

- (Bebé) (E' piu buffo di me, mio cognato!).

- (sottovoce alla Floury) Si conserva bene, ma deve portare la pancera.

- (guardando con la coda degli occhi Marta che gli ha voltato le spalle) (Vestita,
ieri, non sembrava cosi dimagrita!).

- (E ho potuto amare un fantoccio simile!).
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Giorgio

Marta

Chévillard

Marta

Vernouillet

Chévillard
Marta
Giorgio
Marta

Giorgio

Vernouillet

Giorgio

Marta
Giorgio

Marta

Giorgio

Chévillard

- (Non mi guarda? Devo averle fatto impressione!). (Rivolto a Chévillard)
Maestro, se crede... (Lo invita a cominciare).

- (sbuffando) (Da gli ordini, lui!) (.Si volge, vede il custode (Bebé) che la
guarda con atteggiamento languido, e non le par vero di scaricare su
qualcuno la propria stizza) 11 signor Lebourdel? Dov'¢ il signor
Lebourdel?... (Indicando il custode (Bebé): Chi ¢ quel signore?

- Ah! 1l custode. (Furibondo al custode (Bebé): Vi ho detto di far la guardia
fuori! Uscite! (I Custode (Bebé) esce a precipizio).

- Avete veduto che faccia da funerale? Mettere davanti agli occhi degli artisti,

al momento di andare in scema, simili porta sfortuna, ¢ lo stesso che
mandare al macello!

- E si potesse dire il fatto proprio nelle serate di beneficenza! Nossignori,
bisogna trangugiare, e zitti. Non si ¢ pagati, ¢ bisogna fare le persone
educate!

- Cominciamo, cominciamo...

- Come dicevo dianzi, bastera un accenno di prova, piu che altro di scena, dei
punti salienti,... dato che c'¢ un artista nuovo.

- (Te lo faro sentire il nuovo!).

- La prima parte si puo saltare. L'importante ¢ il quartetto.

- Un momento, maestro! Una piccola raccomandazione... per la prima parte.
Quando canto La donna e mobile, tener presente che io smorzo il finale...
Se, come accadra, chiederanno il bis... (Marta arriccia le labbra e batte
impaziente i tacchi) ricordarsi che invece forzo. Se si chiedesse il trie...

- (Esagerato!) (Marta c. s).

- Ricordarsi che dico il finale col rondo. (Accenna picchiettando le note) « E

di pensier! ». Perché io canto in tre modi diversi la romanza. E in piedi, e
seduto e a cavalcioni della sedia. (Guardando Marta con la coda dell'occhio)

(Piglia su!).
- (Saltimbanco!).
- Proviamo, maestro.

- (che non sta piu sulle mosse) Ma siamo in una piazza! Ci si vuoi massacrare! Non
se ne puo piu dalle correnti d'aria! Ci sono delle finestre aperte!

- (alla Floury) Se si suda!

- (ai Buttafuori) Fate chiudere! (I/ Buttafuotri esce dal fondo per rientrare su-
bito).
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Marta

Chévillard
Marta

Giorgio

Marta

Giorgio

Marta

Giorgio

Marta

Giorgio

Rigoletto
Marta
Giorgio
Marta

Giorgio

Marta

- (con intonazione ancor piu larvatamente autoritaria di quella adoperata da
Giorgio) Proviamo, maestro. (Tutti si pongono in posizione per la scena,
Vernouillet fingendo di essere sciancato. Giorgio prende per la mono la
Floury).

- Bastera appena accertare.
- E' sottinteso!

- (alla Floury) Tanto lei accenna sempre! (4 un cenno del maestro, U sostituto
comincia a suonare. Giorgio comincia a cantare con un filo di voce come un
autentico divo che provi piu per gli altri che per se) «Un di se ben
rammentomi - O bella t'intcontrai... » (S'interrompe) Un momento. (Fa cenno
al sostituto di fermarsi).

- (sbuffa, e tra i denti) (Dirige lui!).

- (alla Floury) Vi prego di prendere un atteggiamento da lusingata. Le stesse
parole che dovete cantare lo dicono: «Ha un'aria il signorino - Da vero
libertino ». Eh! Non bisogna dimenticare che nessuna donna resiste al Duca di
Mantova! Il libretto parla chiaro. Senza contare quelle che non si conoscono,
la contessa di Ceprano, la figlia di Monterone, e Gilda, sopratutto Gilda,
che muore per lui.

- (a Chevillard, stizzita) Maestro, ma non perdiamo tempo! Tanto piu che, in
questa scena, tutti gli occhi del pubblico saranno rivolti a Gilda che
piange... si dispera...

- (tra sé) Vedrai come ti dispererai piu tardi! (4/ maestrino) Andiamo pure
avanti. Attacchiamo addirittura: « Bella figlia dell'amore ». Conta cosi poco

il resto!

- (scattando) (Ma 10 voglio fissare un punto che conta assai! Quando canto: «
Iniquo traditori ».

- (fa un cenno di condiscendenza e una smorfia come a dire: « Ah si, conta
proprio! ». Il maestrino attacca. Giorgio, rivolto alla Floury accenna) «
Amabile figliuola! ».

- (accennando anche lui, a Marta) « E non ti basta ancor! ».

- « Iniquo traditori ».

- Forza! Forza, maestro! Non badate che io accenno appena.

- No, no; piano, piano!

- (di nuovo senza guardarla) Occorre bene un crescendo se Gilda deve
urlare: « Iniquo traditor! ».

- (anche lei evitando sempre di guardarlo) Non come la vedo i0o! Come ho
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Giorgio
Marta

Chevillard

Marta

Bourdlen

Chevillard

Bourdien

ChéviLlard

Marta

Vernouillet
Cheyvillard

Marta

Giorgio
Marta
Vernouillet

Marta

interpretata sempre la parte! Per me Gilda non ¢ una lavandaia! E' una
fanciulla! Il suo grido deve partire dall'anima! Deve essere appena
percepito. Un gemito! (Accenna con un filo di voce) « Iniquo traditori ».

- (tra sé) Se torna in vita Verdi, l'accoppal!
- Siamo intesi, maestro?

- Intesi. Intesi. (Fa cenno al maestrino di riattaccare, ma subito la Florian
lo interrompe col gesto).

- Ah! prima... maestro... Un'idea che m'¢ venuta per la scena della morte.

- (alla Floury, sottovoce) Ci fosse un'opera dove la prima donna muoia al primo
atto!

- A proposito della morte... Bourdien?... Spafafueile?... Oggi, alla prova, quando
dite a Rigoletto: « E' qui spento il vostr'uomo », non siete entrato a tempo.
Guardate la bacchetta!

- Come volete che faccia, maestro? Debbo trascinare il sacca, guardare Rigoletto...
Non ho mica tre occhi!

- (seccato) L'importante ¢ che guardiate la bacchetta! (4 Marta) Allora,
signorina?

- Ecco... Io vorrei morire non come muoiono tutte le Gii de... In un modo nuovo...
Piu artistico... Vernouillet, venite... Dopo cantato; « Non piu... a lui...
perdonate... », quando dico « Mio padre... Addio...!», vorrei sforzarmi
ad alzarmi, aggrapparmi a voi, e, tra «Mio padre » e I'« Addio!... », fissarvi
negli occhi, scoppiare in singulti, e poi piombare in terra. La morte in
piedi!

- Badate a non trascinarmi con voi perché io debbo fare lo sciancato!

- Ma, signorina, non c'¢ lo spazio musicale sufficiente!

- E’ questa la novita! La musica si arrestera per un attimo. L'effetto sara
irresistibile!

- (alla Floury) Roba da far morire in piedi davvero!
- « Mio padrey. ....Ferma la musica!... M'alzo. « Addio!... ». Muoio. E giu!
- E 1o piombo sul vostro cadavere.

- Ma non addosso, se no divengo un cadavere sul serio!... Maestro,
attaccate pure.

(Chévillard torna a far cenno al maestrino di riattaccare. Questi eseguisce).

Giorgio

- (accennando; alla Floury) « Bella figlia dell'amore - Schiavo son dei
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Marta

Giorgio
Vernouillet

Chévillard

Giorgio
Marta
Giorgio
Marta
Giorgio

Marta

Chévillard

Marta
Giorgio

Chévillard

Vernouillet

Bourdien

1l custode

vezzi tuoi ». Allargate i tempi, maestro! (Marta sbuffa) « Con un detto sol
tu puoi - Le mie pene...». Largo! Largo! (Marta sbuffa sempre piu) «Le
mie pene consolar ». Lento, maestro! Io i fiati li tengo!

- Ma stringere, stringere quando si canta insieme! Perché allorché si soffre,
come devo soffrir i0, bisogna essere concitati, rapidi!

- Per me, maestro, purché allarghiate quando canto scoperto.
- (tra sé) Si decidessero a mettersi d'accordo!
- Andiamo, andiamo.

- (Giorgio, Marta, Vernouillet e la Floury continuano ad accennare il
quartetto, intercalando via via le battute che seguono).

- Largo! Largo!...

- Stretto! Stretto!...

- Forte! Forte!

- Piano! Piano!

- Lento!

- Lesto!

- (Man mano che canta, Marta, con l'atteggia-mento della piu tradizionalista
delle prime donne, s'inoltra. Giorgio, per non essere da meno, fa altrettanto.
E tutti e due finiscono col lambire i lumi della ribalta, sorpassando
Chévillard che batte il tempo, stizziti di non poter andare piu oltre per

soverchiarsi).

- (Ma dove vogliono andare a finire, in platea? (I/ quartétto termina. Quadro
dei quattro. Chiudendo lo spartito) Ora, si pud cominciare.

- Un tocco al trucco, e in scena! (Entra di corsa nel suo camerino).
- Anch'io! (Entra di corsa nel suo camerino).

- lo scendo in orchestra. Signori, in scena! (Va via, dal fondo, con la sua bac-
chetta, seguito dal Buttafuori e dal maestrino).

- (alla Floury, avviandosi anche lui, al fondo) Quando ripenso che ho can-
tato con la Patti, assistere a tali smorfie!... (Esce).

- (alla Floury, ridendo) Lui dice che ha cantato con la Patti; ma, di fatto,
deve aver cantato con la Malibran! (Escono anch'essi, dal fondo).

- (Bebé) (riapparendo da destra) Oh! Ora potro ficcare 'occhio in qualche
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Isidoro
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Marta

1l custode
Marta

11 custode

Marta

1l custode

Giorgio

11 custode

Marta
Giorgio
Marta

Giorgio

buco... (S'avvia verso il fondo, ma appare subito Isidoro, anche lui da destra,
con un enorme mazzo di fiori).

- Ehi? Buon uomo! (1l Custode, (Bebé) si volge) Sapete se ¢ accaduto nessun
nuovo incidente?

- (Bebé) Nessuno.

- Tutto liscio?

- (Bebé¢) Come un olio.

- Allora, fatemi un piacere. Consegnate questi fiori alla signorina Florian prima
che vada in scena. (1/ custode (Bebé) prende i fiori e tende l'altra mano)
Ci ha preso gusto! (Gli da una moneta) E ditele: Da parte del signor Isidoro
Lebourdel. Non vi sbagliate. Lebourdel.

- (Bebé) Non ci sara pericolo! (Isidoro torna ad uscire. Il camerino di Marta 1
si apre) Eccola. (Appare Marta seguita da Susanna, che porta il mantello nero
di Gilda sulle braccia).

- (a Susanna) Stordita! Hai dimenticato di portare in teatro la mia mascotte. Se
faccio un brutto incontro prima di entrare in I scena, mi capitera di certo una
sventura. (Si I avvia).

- (Beb¢) (sbarrandole il passo e offrendole i fiori) Signora!

- Ah! L'vomo dalla barba! Sono rovinata!

- (Bebé) No! (Togliendosi di colpo barba, occhiali e berretto) Perché io
sono Lebourdel il piccolo, e il piccolo Lebourdel non porta sfortuna!

- (ridendo rincorata e prendendo i fiori) Voi!?...

- (Bebé) (allargando le braccia come. a mostrarle in che modo si e conciato
per lei) Per... voi!

- (entra, sobbalza) Bebé!?

- (Bebé) Se dite una parola a mio padre, io vi smaschero, Giorgio-Raoul!
(Esce di corsa).

- Cominciate male, signor Renard!

- Il mio campo non ¢ qui, signora, (Indicando la scena) E' 1i!
- Andiamo pure, signor Duca!

- Andiamo, figlia... di Rigoletto!

- (Girano sui tacchi, volgendosi le spalle, e s'avviano sulla scena impettiti e
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spavaldi, facendo risuonare gli speroni).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO
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La stessa scena del primo atto. La mattina dopo. Giorgio, accigliatissimo, sta sprofondato su
una poltrona., tenendo un giornale in mono come se avesse terminato allora allora di leggerlo e
avendone molti per terra).

Isidoro

Giorgio

Isidoro

Giorgio
Isidoro
Giorgio
Isidoro
Giorgio

Isidoro

Giorgio
Isidoro
Giorgio

Isidoro

Giorgio

- (entra da sinistra. E' in giacca da camera) Oh! Renard!... Leggete la
cronaca dello spettacolo di iersera?

- No. Consulto le notizie di Borsa.

- Fate male a non consultare anche la rassegna teatrale! Perché, iersera,
la recita ¢ riuscita un portento. Un tale successo!... Credo che pochi
spettacoli di beneficenza abbiano raggiunto un risultato simile. Non si
sono avuti che ventimila franchi di «deficit ». Avete commesso una
sciocchezza a non venire anche voi! Non fosse altro per vedere il vostro
sosia... La rassomiglianza, innegabilmente, c'¢; ma... ma... tanto mia
figlia non ci sente... voi avete una figura meno giovanile, meno snella,
meno vivace... Oh, non crediate, che io non preferisca la vostra faccia
serial Specialmente come l'avete questa mattina. Una vera faccia da
uomo d'affari. Pero... quanto a Leroix... ahime!... il cantor non ¢ piu
quello!... (Giorgio arriccia le labbra) Portamento... atteggiamenti... si, si...;
ma... a voce... giu! Figuratevi, quando ha cantato La donna é mobile, ha
voluto sforzare, e, il pubblico... zitto. Gli stessi giornali non hanno
potuto, - con garbo! non farlo notare. « Raoul Leroix pur non possedendo 1
mezzi d'un tempo, ¢ apparso quell'artista corretto, eccetera, eccetera ». E'
stato Giacomo Léchat che ha scritto le recensioni.

- Ah ¢ stato Léchat...?

- E' cosi amico!

- (tra se) Che mi capiti!

- Ma sono stato io che gli ho suggerito quella formula.

- Ah, voi... (S'alza).

- Mentre la Florian... Amico mio! Alla fine, il pubblico ¢ balzato in piedi
come un sol uomo per evocarla al proscenio a gran voce. Il povero Leroix
se ne stava da un lato come un gatto frustato. Ero stato io che avevo sparso
pel teatro cento operai fidati.

- Eravate stato voi che...

- Come si fa? Bisognava pure dimostrare la propria gratitudine!

- (fra se) Se non dovesse divenire mio suocero, parola d'onore che...

- (guarda l'orologio) Bisogna che vada a vestirmi. Ho un appuntamento, alle

undici, con... con un cliente, per un affare cosi importante! (Entra a destra).

- (piu accigliato che mai) Mi sta bene! Dovevo aspettarmelo! Articoli scritti
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Giacomo
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in precedenza... Claque spudorata... (Raccatta un giornale e torna a
sedere. Legge:) «Raoul Leroix doveva cimentarsi a fianco di una troppo
grande artista per non trovarsi in una condizione d'inferiorita... ». Stomaca!

- (appare dalla comune. E' in abito da cavallo. Vede Giorgio. S'inoltra
canticchiando) « La donna ¢ mobile... »...

- (balzando in piedi) Signor Lebourdel, io vi proibisco...

- Ora che so chi siete veramente, vi prego di non assumere piu con me le
arie del sorvegliante cerbero. Ditemi, piuttosto: debbo chiamarvi Giorgio o
Raoul?

- La smettete o volete che racconti a vostro padre chi era, iersera, il custode
alla Pepiniére?

- Sarebbe lo stesso che costringermi a dirgli chi era il Duca di Mantova.
Siate buono, tanto piu che debbo dirvi delle cose molto carine e molto serie.
Se c'¢ uno che vi compatisce sono proprio io. Non dovrei confessarlo, dato
il modo come mi trattate; ma io sono generoso. lo mi rendo perfettamente
conto della causa del vostro infortunio di iersera...

- Quale infortunio? !...

- Suggeritemi una parola che calzi meglio!

- E chiamatelo pure infortunio, se vi talenta! Servitevi! Servitevi!
Condividete pure le opinioni della stampa prezzolata!... Prezzolata!...
Sapete chi ha scritto le recensioni?

- Léchat.

- Orbene, a me non importa nulla di quello che ¢ accaduto. Avevo deciso di
non cantare piu. La mia non ¢ stata che una parentesi che non si ripetera. Ma
se quel Léchat mi venisse tra i piedi, vi giuro... (Giacomo Léchat appare dalla
comune. Reca con sé un piccolo pacco) Ah! Di' un po'... (Lo afferra per
un braccio e lo trascina avanti. Indicando i giornali sparsi sul pavimento)
Sei stato tu che hai scritto quelle po' po' di asinerie?

- Jo?!

- Tu, tu! Me lo ha detto il signor Isidoro Lebourdel. Parla, parla, tanto Bebé
sa tutto.

- Capirai, 1 momenti sono difficili, e, iersera, I'amico Isidoro mi ha affidato
l'ufficio stampa della sua ditta.
- E occupati allora di turaccioli e non di quello di cui non t'intendi!

- Di cui non m'intendo?!

- (a Bebé, indicando Giacomo) E dire che a New York, io I'ho sfamato!
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- Ah! invitare a colazione tu lo chiami sfamare?

- A colazione e a pranzo! (4 Bebé) Allora scriveva che ero un dio, che non
potevo temere confronti... (4 Giacomo) Venduto!

- (scattando a sua volta) Ah! giacché la prendi su questo tono, ti dird che ho
attenuato perche tu alla romanza hai sgarrato.

- Sgarrato?! (4 Bebé) Dite voi se ho sgarrato?
- (a Bebé) Perché... voi c'eravate?

- C'ero e non c'ero... Sgarro proprio no... ma un piccolo strappo...
- (soddisfatto) Oh!

- Avrei voluto vedere chiunque al mio posto! (4 Giacomo) E se tu t'intendessi
sul serio di musica e di canto, avresti dovuto rilevarlo. Anzitutto,
quell'affrettare 1 tempi per far piacere alla signora, avrebbe messo nel.
l'impossibilita di sfoggiare anche domineddio. Eppoi, quel maestro Chévillard...
Che oca! Lo avevo prevenuto che nella romanza, la prima volta, avrei
smorzato il finale. Lui, invece, alza il tono, ed io ho dovuto picchiare. E a
picchiare d'improvviso...

- C'¢ da farsi picchiare dagli altri.
- Dopo tutto non t'hanno fischiato.

- E ci voleva pure questo! Non so chi mi tenga... (Fa per afferrare il pacchetto
che Giacomo distrattamente ha deposto sopra un mobile).

- (prevenendolo spaventato e afferrando lui il pacchetto) Per I'amor del Cielo.

- Del resto, la colpa € tua! Si! Perché io avevo deciso di non cantare piu... Vive-
vo felice... Avevo trovalo una famiglia... Se tu, ier l'altro, mi avessi
informato della presenza di Marta Florian, non sarei stato tentato, non mi
sarei esposto...

- Ma giacché sapevi di non avere piu voce...

- Ah, 10 non ho piu voce?! Mi faresti venire la voglia di far sentire ate e a
tutti gl'incompetenti tuoi pari, se ne ho ancora della voce! cantando da solo!
senza appoggiar. mi ad alcuno... cio¢, senza che alcuno si appoggiasse a me!
Ringrazia Dio che di 1a ¢'¢ una fanciulla che adoro e che mi adora... (Passeg-
gia furibondo).

- (tra se) Non ci mancherebbe altro che tornasse a cantare! Se Isidoro venisse

a scoprire che 10 sapevo..., addio ufficio stampa! (4 Bebé) Vostro padre € nel
suo appartamento?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Bebé
Giacomo
Giorgio
Bebé
Giorgio
Bebé¢
Giorgio
Bebf

Giorgio

Bebé

Giorgio

Bebé

Giorgio
Bebé
Giorgio
Bebé
Giorgio
Bebé
Giorgio

Bebé

- Si.

- Grazie. (Sgattaiola a destra).

- (awicinandosi di colpo a Bebé) Sentite, caro Bebé..,

- Vi prego di non chiamarmi Bebé. Io da parecchie ore non sono piu Bebé.
- Ma io non conosco il vostro nome di battesimo.

- Mi chiamo Temistocle.

- Temistocle?!

- Trovate strano che io mi chiami Temistocle?

- No!... Sentite, caro Temistocle, voi dovete promettermi che non rivelerete
mai a vostra sorella che tra me e Leroix esista null'altro che una vaga

rassomiglianza.

- Rassicuratevi. Mia sorella ne € cosi persuasa che trova Leroix assai migliore di
VOL.

- Meglio! Meglio! E, allora, una preghiera. Vostro padre ha manifestato 1'in-
tenzione di unirci in matrimonio fra un paio di mesi. Vogliate persuaderlo
ad affrettare la data. Io non ho altro desiderio che di porre al piu presto
una pietra sul mio passato prossimo e remoto.

- Prima di rispondervi, consentitemi di riprendere il discorso interrotto
all'arrivo di Léchat, e col quale vi promettevo cose molto carine e molto serie.
Cose, aggiungo adesso, che hanno qualche attinenza con la vostra preghiera.
Vi dicevo che mi rendevo perfettamente conto della causa del vostro... quasi
infortunio di iersera.

- E dagli con l'infortunio!

- Ho detto: quasi... Voi eravate troppo commosso.

- Commosso? ! Per essere tornato ralla scena? Io che ho calcato 1 principali
teatri del mondo? Ah, voi non mi conoscete!

- No, no... Commosso per esservi ritrovato vicino a Marta Florian.
- A Marta Florian?!

- Confessate: 1'amate ancora.
- Io?!... Chi vi ha detto che 1o abbia amato...?
- Se cosi non fosse, iersera non vi sareste travestito anche voi pur di starle

vicino.
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- Vi faccio notare, anzitutto, che tra i nostri travestimenti c'¢ qualche piccola
differenza. In secondo luogo, che se quella donna m'interessasse ancora, vi pare
che io avrei lasciato passare sotto silenzio, il fatto, appunto, di avervi trovato,
iersera, accanto a lei, con tanto di barba? Sono cinque minuti che ci troviamo
faccia a faccia, ve ne ho parlato? Vi ho mosso un rimprovero? E ne volete
una prova di piu? Andate, correte da lei: io stesso vi consiglio: ne sard
lietissimo!

- Mi dispiace di non potervi servire. Oh! iersera vi avrei servito molto
volentieri... Perché, ¢ vero, lo confesso, alla vista della signorina Florian ero
stato percosso come da un colpo di fulmine... ed ¢ anche vero che, se avessi
voluto, lei non mi avrebbe resistito.

- Ah, no?
- Mi ¢ bastato guardarla due volte per capirlo.
- Ah, si?

- Ma... all'uscita del teatro, ¢ accaduto l'imprevisto. Avevo dimenticato di
rimettere a posto la barba. Un signore dall'accento americano, mi ha
scambiato per un fattorino del teatro, a Ragazzo? mi ha gridato - La mia
automobile! Garryk ». E mi ha messo in mano una moneta d'oro... Non
ho mai guadagnato al giuoco, quanto ho incassato iersera... Ho chiamato
I'automobile, ho aperto lo sportello... e, prima del signore, ¢ salita sulla
vettura, una signorina...! Ah, Renard!... Sono rimasto cosi abbagliato da
tanta bellezza, che la signorina non ha potuto fare a meno di ridere... Mi
avete visto mai in abito da cavallo, al mattino?

- Sempre in marsina.

- Da questo valutate quanto sia seria la cosa. Poiché m'ero informato, ieri
sera stessa, che la signorina fa regolarmente ogni mattina la sua trottata ai
Champs Elysées, alle otto, ho inforcato il migliore dei nostri cavalli, e
via! Quando lei mi ha visto, non ha potuto fare a meno di lasciar sfuggire
un « Ah! » di sorpresa, ne piu né meno di come fanno tutti con voi quando
vi vedono. Mi aveva riconosciuto. Le ho detto che m'ero travestito iersera
per vederla, che I'amavo, e lei...

- Lei?

- Oh! Americana novecentista! Mi ha risposto domandandomi che rendita
possiede mio padre. Conclusione: io sposero la signorina Garryk. Oggi
stesso ne parlerd a mio padre.

- Ah! Ecco l'occasione propizia per dirgli anche di sollecitare le mie nozze!

- Scusate: non ho ancora esaurito il reparto cose serie. Considerato che
nulla piu vi lega alla signorina Florian, dal mio canto, sono felice che
sposiate mia sorella, per quanto avrei desiderato per lei un marito... come
dire?... meno attempato...
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- Siccome non dovete sposarmi voi...

- D'accordo. Ma col mio matrimonio verrebbe a mancare lo scopo principale
del vostro.

- Non capisco.

- Mio padre dando un marito alla figlia voleva soprattutto dare un papa al
figliolo.

- Siete figlio naturale?

- Ma no! Intendo dire: voleva un genero che esercitasse la piu rigorosa
sorveglianza su di me. Senza che ve ne accorgeste, non vi aveva spinto
su questa strada?

- Ah! io avrei dovuto...

- Aveva scelto bene!...

- Sarei capitato bene anch'io!

- Orbene, bisogna che lo scopo principale delle vostre nozze non venga a
mancare.

- Sorvegliare ancora?
- Appunto.

- Ah, gia! Date le vostre disposizioni, c'¢ sempre pericolo che la vista di
un'altra donna vi procuri un nuovo colpo di fulmine.

- No! Perché fino a tanto che 10 non avro sposato, non usciro di casa. Bisogna
semplicemente spostare la sorveglianza da un soggetto all'altro.

- Vi ho detto che non sono piu Bebé. Poiché ho deciso di provvedere
seriamente al mio avvenire, voglio essere tranquillo sull'andamento della
casa e della ditta. A questi patti, i0 vi rendero il servigio che mi chiedete.
Bisogna che voi portiate la sorveglianza da me su mio padre.

- Fare il papa al signor Lebourdel?

- Credete, ne ha piu bisogno di me. Io ho saltato la cavallina, ma lui la salta
ancora. Voi credete che il quarto atto del Rigoletto, iersera, sia stato
eseguito per i nostri operai? E' stato eseguito perché mio padre s'¢
innamorato follemente della signorina Florian.

- Eh?! Vostro padre...?!

- Che cosa credete contenga il piccolo pacco che portava Léchat? Un gioiello
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per lei.
- Ah! quel piccolo pacco...

- Perché credete che mio padre stia a vestirsi? Per andare a colazione con
lei, in campagna.

- Con lei? In campagna?

- Ho sentito con 1 miei orecchi, ieri sera, la signorina fissare
I'appuntamento.

- E lui lo chiamava un appuntamento d'affari!... Ah! le donne! Io capisco
che una donna possa anche perdersi con voi... ma con vostro padre!...

- Non vorrei che egli... alla sua etd.. esuberante com'e... Sapete?
I'emozione... ci vuoi poco... Una sincope...

- Dio volesse!... Dico, sarebbe sempre meno grave che vederlo precipitare...
Pensate! La mia ex amante che diventa I'amante di mio suocero...

- ... E che stava per diventare 'aman-te di vostro cognato...
- Oh! Un incesto!...

- Cominciate con l'impedire che mio padre vada alla colazione
- State tranquillo.

- E il mio appoggio non vi manchera. (Esce a destra).

- Ed i0 ho potuto amare una donna simile?... Con Lebourdel...?! Ah! E do-
vrei impedire... Ah, no, no! Che vada il signor Lebourdel! Impedire,
equivarrebbe a confessare a me stesso che quello stuzzicadenti di donna
m'interessa ancora. Meglio, meglio elevare una barrieral... (Trasalendo)
Eccolo! (Si apparta un poco).

- (appare da destra con Léchat. E' elegantissimo. Fiore all'occhiello) Caro Lechat,
adesso ¢ giunto il momento di lasciarmi solo. Tu mi accompagnerai sino
all'albergo,.. La condurrd ad Armenonville. Ho gia fissato un gabinetto
particolare, e t'assicuro che oggi il Duca di Mantova lo faccio 10.

- (che non puo frenarsi, sbatte la sedia su cui s'era appoggiato. Giacomo e
Isidoro sobbalzano).

- (volgendosi) Ah! 1l nostro Renard... Che fate li in quella posa da spiritato?
(4 Giacomo) Gia, lui quando non ha da fare!... Oggi ho dato vacanza a tutti
gl'impiegati per commemorare l'avvenimento di iersera, e il nostro Renard
non sa come impiegare il tempo! (4 Giorgio) Ma andate a far quattro passi
anche voi! Vi distrarra.
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- (fra sé) No!... non lo mando... (4 Lebourdel) Ho bisogno di parlarvi, signor
Lebourdel.

- D'affari?
- D'affari.

- Vi ho gia detto che ne ho uno ur-gentissimo. (Strizzando l'occhio a Giacomo) E
v'assicuro che non ammette dilazioni.

- (con un sorriso verde) Ah, non ammette dilazioni?

- (a Giacomo) Guardalo adesso che sorride, Léchat. Non pare proprio Leroix
quando si accinge a cantare una cabaletta?

- ... Andate! Andate!
- Addio, Renard. (Esce saltellante dalla comune).

- (afferrando Giacomo mentre sta per seguire Isidoro) H signor Lebourdel
non ti ha assunto soltanto per l'ufficio stampa, eh?...

- (di dentro) Léchat?

- (corre alla comune, ma prima di varcarne la soglia, si volge e grida a
Giorgio) Cane! (E sparisce, mentre Giorgio fa l'atto di tirargli una sedia).

- Non ¢ piacevole pensare che fra pochi minuti... Ma ¢ necessario! (Si siede.
Frattanto, cautamente, Marta e sgusciata dal giardino, e, senza far rumore, si e
seduta di faccia a lui. La vede. S'alza di scatto) Voi?!...

- (alzandosi a sua volta) lo.

- (rimettendosi; duro, mordente, sere-la guardarla) Non avete incontrato il signor
Lebourdel?

- Sono passata dal giardino.

- Allora, se volete, potete ripassare dal portone, perché il signor Lebourdel ¢
venuto al vostro albergo.

- E' per questo che sono qui. Per essere sicura di non incontrarlo. Ho
intraveduto, dal giardino, che montava in auto...

- Preferite, forse, vedere il figlio?

- No. Volevo vedere voi.

- Oh! Ci siamo visti abbastanza iersera!

- Non molto. C'era di mezzo il muro divisorio.
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- Vi faccio osservare che qui c'¢ qualcosa di piu divisorio che un muro.
Qui non c'¢é Leroix, Qui c'¢ soltanto Renard.

- Ah, gia! Perché voi avete cambiato nome.
- Il mio vero nome ¢ Renard.

- Vedete che razza di mentitore siete! Per cinque anni, mi avete taciuto le
vostre vere generalita. Avete forse commesso qualche fallo in gioventu?

- Signora, se i0 non potessi portare a fronte alta il mio nome, vi pare che
potrei entrare a far parte della famiglia Lebourdel?

- Difatti, dimenticavo che state per sposare la signorina Lebourdel.
- Oh! Sembra che la famiglia Lebourdel attiri tutti!...

- Stupido!

- (risentito) Signora, Vi prego...

- ... di ricordarmi che parlo al signor Renard e non al signor Leroix. E,
allora, signor Renard, fatemi il piacere di dire al signor Leroix che, siccome
i0 sono una buona compagna d'arte... (moto di Giorgio) una eccellente
compagna d'arte..., ero venuta a manifestargli tutto il mio rammarico
per... la sua... come dire?... disavventura di iersera...

- II signor Leroix vi risponderebbe che potevate risparmiarvi il
disturbo...

- Lasciatemi finire... signor Renard... E di aggiungere che il mio
rammarico ¢ tanto piu grande, perche... a mio modestissimo
parere... 1l signor Leroix, iersera, ha cantato veramente bene.

- (non puo astenersi dal rivolgerle un'occhiata, tra stupito e
diffidente).

- E non ¢ soltanto il mio parere. C'¢ un piccolo giornale che lo
condivide. Ho il ritaglio dell'articolo con me. Sentite, sentite. (Cava e
legge il ritaglio d'un giornale) cc 1l tenore Raoul Leroix ci ha riserbato
una gradita sorpresa ». (Giorgio, suo malgrado, si gonfia) « Noi che,
in altre occasioni, non gli avevamo lesinato censure per certi eccessi
di emissione... »...

- (tra i denti) 1diota!
- a... abbiamo rilevato con soddisfazione, come egli sia divenuto
padrone della propria voce, sappia contenerla, adoperando toni

delicati, anche se a scapito del facile applauso ».

- (con un mezzo sorriso involontario) Intelligente!
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- (porgendogli il ritaglio) Tenete, tenete. E' un nuovo giornale che esce
a Parigi e che dev'essere sfuggito alla collaborazione volontaria del
signor Léehat.

- Ah! Se quell'animale avesse lasciato scrivere i veri critici! Vedete?
Quando ce n'¢ uno competente!

- Competente relativo! Perché scambia per virtu, una necessita. Non
si contiene quello che non c¢’¢ piu. Anzi, a questo proposito, vorrei
aggiungere alle mie manifestazioni di rammarico, un consiglio. Ma
vorrei darlo direttamente al signor Leroix... Signor Renard, volete
compiacervi di mandarlo qui e... di filare?... (Con civetteria) Signor
Renard... (Giorgio istintivamente fa un passo e si ferma) Non lo
mangero mica il vostro Leroix!

- (arrendendosi, ma brusco) Parlate!

- Se vi saltasse il ticchio di tornare a cantare, io vi consiglio di mettervi
sempre in condizioni da farvi scrivere degli articoli come quello che
vi ho letto.

- Ma siccome non cantero piu...
- Peccato!
- Peccato, perché?

- Perché¢ ora siete veramente un cantante perfetto... E non ¢ soltanto il
mio parere. Un'ora fa, Robin, il grande impresario, era da me. « Sapete?
mi diceva - quel Leroix iersera m'ha fatto una eccellente impressione. Ha
un accento, una mezza voce! (Giorgio involontariamente torna a
gonfiarsi) E' vero che s'aiuta spesso coi falsetti... (Giorgio arriccia il naso)
Ma ci6 non impedira che possa divenire un tenore di grazia di cartello, se
continuera ad allenarsi. Io ne ho ad usura di cantanti di forza! Vedete?
Io vi ammiro... ». Robin parlava a me... « Io vi ammiro sopratutto
perché voi riuscite ad ottenere i piu grandi effetti con 1 minimi mezzi.
Un poco che si sforzi, e Leroix fara altrettanto! Ah, cara Marta, che
peccato non stiate piu insieme, ora che formereste una coppia ideale!...
Basterebbero due o tre opere soltanto... Marta?... Sapete che i0 non mi
rimangio mai la parola... Vogliamo concludere un affare? Vi scritturo
tutti e due per sei mesi... Una fournée... Europa, America... Dite voi
la cifra...

- (che s'é andato montando) Europa... America? ...
- Europa, America.
- Dire noi la cifra?...

- Dire noi /a cifra... E, per I'America, dollari.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Giorgio

Marta

Giorgio

Marta

Giorgio

Marta

Giorgio

Marta

Giorgio
Marta
Giorgio
Marta
Giorgio

Marta

Giorgio

Marta

Giorgio

Marta

- (brusco) Mi duole per il signor Robin. Sapete bene che non sono piu
libero di me.

- Ali, come vi compiango, se rifletto alla monotonia affliggerne che vi
prepara l'avvenire! Perché voi amate l'arte. L'avete lasciata soltanto

per farmi dispetto...

- E vi sembra che non sia stata una ragione sufficiente per lasciarla?
Credete che abbia dimenticato le vostre ingiurie a ogni andata in scena?

- Dovevo pur montarmi! Di chi volevate mi servissi? Della mia
cameriera? Del mio bull-dog?

- Quando ripenso che avete osato dirmi: cane!

- Oh! Ha la stessa importanza che se una moglie, in un momento d'ira,
dicesse becco al marito.

- Ma siccome i1 mariti, spesso, lo sono, becchi!...

- Anche i1 cantanti possono, spesso, essere cani. (Ride) Non andate in
collera!... Sentite, Raoul...

- Non mi chiamo Raoul!

- Sentite, Renard...

- Non mi chiamate Renard! E' un nome che non vi appartiene.
- Sentite,... sconosciuto.

- (ha uno scatto; poi) Che faccia tosta!

- Tre difficolta viimpediscono di accogliere la proposta Robin. Prima, che non
siete piu libero.

- Difficolta insormontabile che as-sorbe le altre e vi pud dispensare
dall'illustrarle.

- Se permettete, la discuteremo dopo, la prima... Seconda difficolta: la
possibilita di nuovi litigi, se... parlo accademicamente... si tornasse a cantare
insieme. Ora, siccome ¢ venuta a cessare la ragione che potrebbe provocarli...

- Cio¢ ¢ sopravvenuta quella che a voi farebbe comodo. Un compagno senza
voce. Ammesso anche che siate nel vero, sappiate che io non amo i cantanti
senza voce.

- Avete torto, (perché adesso sono in grande voga. Terza difficolta... To... Non

l'artista, la donna. Se proprio avete ripulsa per la donna, non occorre che vi
leghiate di nuovo a lei per cantare con l'artista.
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- Perché 1o vi veda andare ad Armenonville con un Lebourdel qualsiasi?
- Vi faccio osservare che io sono qui e non ad Armenonville.
- Oppure far la svenevole con degli smidollati come Beb¢e?

- Ah, sentite: si vede proprio che state per prendere moglie, per diventare,
ciog¢, uno scemo completo!

- Signora!

- Vi pare che una donna come me, non troverebbe di meglio che la ditta
Lebourdel? Ma se nella mia carriera, dovessi concedermi a tutti quelli che mi
corteggiano, non mi resterebbe neanche tanto fiato da fare la protagonista
nella Muta dei Portici!

- Difatti, se si dovesse giudicare...
- Non tentate di difendervi con dello spirito!... La verita ¢ che anche la terza
difficolta non esiste, poiché se voi dovreste cantare con l'artista, non vi

sentireste 1'animo di rinunciare alla donna.

- Io?... Scordate la prima, delle difficolta! Quella che annulla la vostra
supposizione. lo sto per prendere moglie.

- Gia. Una donna che non amate.
- Che non amo?!

- Si: che non amate! Altrimenti, iersera, le sareste stato al fianco, nel suo
palco, invece di salirei sulla scena a fare il pavone.

- II pavone!?

- IT pavone, il pavone! E' vero che c'era di mezzo il muro divisorio, ma io,
come Gilda, dovevo pur guardarvi dalle fessure della porta. Eravate
impagabile! Noni facevate che fare la ruota: ansare, agitarvi, battere lo scu-
discio sulle cosce, far tintinnare gli speroni, come per richiamare la mia
attenzione su di voi. Ogni vostro atteggiamento pareva che dicesse: « Ah,
sei 1i? Mi vedi? Soffri! » E non v'accorgevate, mio povero Leroix, che chi
dava uno spettacolo di sofferenza pietosa eravate proprio voi,

- Ah, voi credete che io sia salito sulla scena per offrirvi un simile
spettacolo?

- Non mi darete a bere che ci siate salito per farmi sentire, come a New York,
delle stecche.

- Ah! (Ma subito si trattiene) Signora, non abbiamo altro da dirci.
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- Mi dispiace... lo credevo' di rendervi un servigio... Pazienza!... Vuoi dire
che andro a portare la proposta di Robin a Dampierre. (S'avvia).

- A Dampierre?!

- A Dampierre.

- .... Andate pure. (Non puo fare a meno di volgersi) Siete ancora 1i?

- Prima di andarmene, poiché ho esaurito il colloquio col signor Leroix,
vorrei rivedere il signor Renard per salutarlo e dirgli due parole... Non lo
mangero amica il vostro Renard!

- L'ho detto: come faccia tosta!... (Esita) Spicciatevi.

- (gli si avvicina) Guardatemi, signor Renard... Non fate come il signor
Leroix che ha preso la cattiva abitudine di non guardare mai in faccia...
Guardatemi bene... (Con grande civetteria) Voi la lascereste andar via una
donnina come me?

- (vuoi resistere, non puo) Siete insopportabile!

- II che vuoi dire che non mi lasci andar via!

- Ma io non ho detto affatto...

- Sciocco, non capite che io voglio salvatevi? Ma specchiatevi. Un tenore ha
sempre la tendenza ad apparire giovane. Guardatevi! Da che non cantate
piu, andate perdendo la linea, ingrassate. Se ci mettete anche il matrimonio,
diverrete come Falstaff!... Eppoi, volete che vi dica la mia franca opinione?
La vostra fidanzata non deve amarvi neanche lei!

- Questo, pot...

- Ne volete una prova? Ha saputo che eravate voi a cantare?

- Non ci sarebbe mancato altro!

- E non vi ha riconosciuto?

- Come poteva riconoscermi? I baffi, il trucco, la parrucca...

- Orbene, se vi amava doveva riconoscervi! Non vi ho riconosciuto, 10, subito?

- Ma voi mi avete visto al naturale!

- E deve essere anche stupida la vostra fidanzata. Si, perché per amarvi al
naturale, ci vuole un certo coraggio.

- E coine avete potuto amarmi voi?
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- Perché quando vi ero- vicino, chiudevo gli occhi e non vedevo che Faust,
Lchengrin, De Grieux... (Con grande civetteria, sfiorandolo quasi)
Convenite: ogni volta che... chiudevo gli occhi, non ero disprezzabile.

- (vinto) Ah, maliarda! No! Eravate deliziosa! Perché, ogni volta, eravate
diversa. Margherita, Manon, Mimi... Peccato, solo, che di tanto in tanto
sbucasse fuori Marta Florian.

- Ma Marta Florian, d'ora in avanti, sara buona. Vedete? E' venuta a
prendervi per impedirvi di commettere due grandi sciocchezze: lasciare
l'arte e sposare urna fanciulla a cui potreste fare il papa.

- E avessi dovuto farlo soltanto a lei!

- Allora, si va da Robin?

- Si va da Robin.

- E, repertorio leggero?

- Repertorio leggero.

- (sorridendo, nel vederlo muoversi gaio e trasformato) Guardatelo li, non si ri-
conosce piu! Pare un cavallo che senta I'odore della polvere.

- Ah, si!... H pubblico... la scena,.., e, sulla scena, con voi... Perché, ora posso
dirvelo, non resistevo piu. Parlavo con la mia fidanzata? Vedevo dietro di lei
affacciarsi il vostro musetto malizioso. Non potevo udire un organino, un disco
fonografico, senza sentire la vostra voce, anche a traverso quella d'un, basso,

- Th!

- La vostra voce d'uccellino che scende al cuore...

- D'uccellino?!

- L'usignolo non ¢ il re dei cantori?

- Cominciate a ragionare... Adesso non vi esaltate. Pensiamo all'opera di
debutto... La « Traviata... » Non ¢ leggerissima,..

- Per leggera, una traviata...

- Stupido! Parlo della musica!.., Non ¢ leggerissima, ma trattandosi d'una ma-
lata, e di petto, bisogna renderla leggera, la musica, per la verita.
Smorzare, smorzare...

- Vi faccio notare, perod, che Alfredo ¢ sano.

- E che vuoi dire? Sarebbe ingeneroso da parte sua umiliare una povera
morente.
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- (assumendo istintivamente la posa tradizionale del tenore, prende per la vita
e per la mono Marta, e accenna con un fil di voce) «Parigi, o cara, noi
lasceremo... »

- (interrompendolo) Cosi, cosi.,. L'insieme....
- (insieme) « La mia-tua salute rifiorira ».

- Piu cinguettato e piu piano... Ci, ci, ci... (Gli chiude la bocca con una mano)
Il pubblico deve indovinare!

- Cantare cosi presenta delle difficolta... ma da anche delle soddisfazioni se
procura degli articoli come quello che mi avete letto!

- Ve ne scrivero degli altri.
- Ah, siete stata voi?... Siete una vera canaglia!

- Ma una canaglia intelligente, perché ho capito due grandi verita. L'arte
piu difficile ¢ quella di mascherare le proprie deficienze. Per ottenere
molto bisogna dar poco.

- Si, si... mia dar poco quanto a voce... (Afferrandola a sé e strizzando
l'occhio) perché per il resto... non occorre cantare neanche a mezza voce.

- Stupido!... Andiamo...

- Un momento!... o non posso andarmene cosi senza almeno restituire la
mia parola a quella poveretta... Sono stato trattato con tanti riguardi... Non
mi comporterei da gentiluomo... Parlare al fratello, no... Il padre non
c'e... Sapete che faccio... Spiattello alla ragazza chi ¢ il vero Renard...

- E' un'idea!
- Volevano farle sposare un uomo serio, e quando lei sapra...

- ...che razza di uomo serio...
- (suona un campanello. A Dionigi che appare dal fondo)Volete dire alla
signorina Giulietta che desidererei parlarle? (Dionigi entra a destra).

- Io mi nascondo nel giardino. Fate presto, (entra nel giardino e
scompare).

- E' doloroso disilludere una fanciulla innamorata; ma, d'altronde...
(Giulietta appare seguita da Dionigi che torna ad uscire dal fondo)
Signorina... (Giulietta risponde appena con un cenno del capo senza
guardarlo. (Perd ha un contegno strano... Che Manta abbia ragione: non
mi ami?... Sarebbe poco lusinghiero, ma utilissimo...) Signorina... vo-
gliale scusarmi se vi disturbo... ma me lo impone la necessita di compiere
un dovere... lo debbo darvi un grande dolore... farvi una confessione
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penosa... ma voglio sperare che... in premio della mia lealta... vorrete
perdonarmi in precedenza; (Potrei fare anche I'attore. Ho parlato come un
Dio). Signorina Giulietta, io0... non sono Giorgio Renard... (Giulietta lo
guarda) Ciog¢, 10 sono realmente Giorgio Renard, ma... (E siccome nel
dire le ultime parole ha cercato di renderle accette col piu serafico dei
sorrisi e ha preso un atteggiamento che ricorda quelli del Duca di Mantova,
Giulietta ha un improvviso sobbalzo).

- Fermatevi!... Non vi muovete! Scarmigliatevi i cappelli... (Gli si avvicina e
gli scompone i capelli) Ah! Voi siete Leroix?

- (allargando le braccia come a dire a purtroppo ») Leroix.

- Ed io che non lo avevo capito!... Ah, Giorgio... Perdonatemi voi, se
soltanto ora vi chiamo semplicemente Giorgio!... Se vi sono apparsa
tanto fredda... Voi? Leroix? Un uomo celebre? Quello che sognavo!
Che cercavo!... E dire che io, iersera, stavo per porgere ascolto a
un'altra voce che non era la vostra! Ah insensata!... No, no, Giorgio,
non parlate! Non dite nulla! Lasciate che 1o mi riabbia
dall'emozione... Che mi raccolga un istante con me stessa...
Giorgio... Giorgio... (Fugge, commossa, da dove é venuta. Giorgio
che ha ascoltato trasecolato, resta immobile come pietrificato).

- (riapparendo) Ebbene?

- (si scuote, non riesce a parlare).

- Scappata come una borghesuccia davanti al diavolo?

- Nooo! Per poco non ami cadeva tra le braccia. Quando le ho detto
che ero Leroix,, ha perduto la testa...

- Buonanotte!
- E adesso come fare?
- Come fare? Recitare sul serio la vostra parte preferita.

-?

- Fuggire! 11 Duca di Mantova non lascia dietro a se una scia di
sedotte e di tradite?

- Ah, gia!
- Del resto, non dubitate. Qualcuno confortera la vostra ultima vittima.
E, se non vi riuscira, per guarirla, le faremo sapere che siete stato

fischiato.

- A patto che non lo sia davvero!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Marta
Giorgio

Marta

Giorgio

Marta
Giorgio

Marta

- II vostro pastrano?
- E' in anticamera...
- (prendendolo sottobraccio e avviandosi alla comune) Andiamo!...
(si ferma) Ah, quel povero LeJbourdel che aspetta al mio albergo...

Almeno, un colpo di telefono.

- Non vi preoccupate di lui. Se tardera a rientrare, ci sara chi andra a
riprenderlo per un orecchio e a mettergli giudizio.

- Chi?
- Suo figlio!... Eppoi, fate anche voi come il Duca di Mantova...

- Ah, questo, se sara necessario, lo faro con voi! (Escono).

FINE
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